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СЛОВА ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ 


Бруно Ясенскі 


х 
Прадсьпеў 


Ў белы ночы з іржышч і гумнаў, 

Што аквечаны мохам, імжой, е 
Я зьбіраў словы песьні тэй сумнай 

і прыношу скрываўленай, злой. 


Ужо восень пахілыя вербы упарта 
Расьпінае ў такт жабіных гам. 
Вось з апошняй, фальшывай, чырвовай картай 


Граю ў дурня са сьмерцю я сам. 


Можа заўтра праедзе ўжо трактар 
Па тых гонях з убогіх лат. 
Прыдзе змрок- барадаты пактар-- 
Возьме поле у чорны пакт. 


І на дзесяць, ці сто некіх міль наўкола, 
Дзё лажылася жыта ў панат, Я 
Ўздыме места вялізнае голаў,-- 
Камяніцаў шумлівы сад. 


І як зноў ступіць ноч на узьмежках 

У белай туніцы месячных плям, 
Зьвіснуць цяжка над польнай сьцежкай 
Яблыкі электрычных лямп. 


. 


Ў белые ночы, з-за купаў ажыны, 
Дзе сонца хавала свой зад, 
Выла песьня на месяп няўпынна, 
Як сабака гадзінамі ўрад. 


І сланялася ў полі, слалася пластам, - 
Уставала, дрыжала, як зьвялы ліст, 

Калі-ж ранкам спужаў яе пастыр, 

Кроплі крыві у разорах былі. 


БРУНО ЯСЕНСКІ 


Гэта песьня нейк раз мяне высьцігла ў полі, 


Паваліла, сьцяла, загадала: служы! 
Адарвала язык--пустазельле так полюць - 
1 заместа яго уваткнула нажы. 


Прышла ўзімку самлелай, скалелай: я змоўчаў! 


Папрасіла: дай словаў! дай цяжкіх як сноп! 
Ё ў грудзі ўрасла з прагавітасьцю воўчай, 
Наелася сэрца, дайшла да вантроб. 


Калісь лета адчыніць нам дзьверы 
Сэрцаў зьбітых, прыбітых на дол. 
Сядзем усе за аднэй вячэрай, 

Ўся зямля--за адзіны стол. ; 


Спыніць дзень той свой лёт пераможны, 
Як гукнуць яму: стой! не заходзь! 
Прынясе ўсё найлепшае кожны, 

Будзе сьвет весялейшы стокроць! 


К тому дню, што румяны, напорны, 
Што абёцаны шкваламі бур, 
Сядзем ўсе-і чырвоны і чорны-- 
Змыем фарбы са сьцягаў і скур. 


К тому дню- сёньня. заўтрае ўзвысім!-- 
Што трапеча ў крыві, нібы карп, 

Вам прыношу на глінянай місе 

Злую песьню--найбольшы мой скарб! 


ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


Танцавалі хата, стол, Я 
Танцавалі коні, вол, 

1 каровы у аборах, 

Як няхват было таниорак. 


Танцавалі хата, зруб-- 

Як бяда--дык, гэй, пад шлюб! 

З коньмі--вёдры, з людзьмі--кубкі 
У танок ішлі залюбкі! 


Танцавалі бас, клярнэт, 
Белы шлях у ясны сьвет 


з вёз» 


Ф «аз 


з «ао 


СЛОВА ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ 
Выкідаў бярозаў ногі “ 
На гасьцінцы на аблогім. 


Танцавалі хата, вёска-- 
Як бяда--дык кожны цёзка! 


“ 


Крапаў дождж. Плакаў дождж. 
Запярушваў шыбкі. 

Завадзілі, лабузілі 

Ў цеснай хаце скрыпкі: 


Ой, Марылька, да чагота, 
Што ў вачох тваіх маркота, 
Што сьляза зьбягае з вочак, 
Слова вымавіць ня хочаш? 


Ці ўраклі цябе, нябожа, 

Ці шкадуеш сваіх ножак, 

Што ня скачаш, як другая?-- 
Сёньня шлюб твой, маладая! 


з“ 


Крапаў дождж. Плакаў дождж. 
Злосна вецер гасаў- 
Задзіўляўся пруткі бас, 
Мармытаў ён басам: 


Ці-ж твае, Марыля, 
Былі вочы ў бельмах, 
Што цябе прывабіў 

Гэты чорны стэльмах? 


А дзе-ж ты, Марыля, 
Мела вочы, бровы, 
Што цябе натрапіў 
На малое ўдовы? 


Ці-ж твае, Марыля, 

Усе сьцежкі сьцерты?- 
Загубіў тры жонкі, 
Згубіць і чацьверту. 


Будзеш выпі-плакаць, 
Будзе біць бязбожнік,-- 


БРУНО ЯСЕНСКІ 


Спакусілася, Марыля, 
На загон той пожні. 


Марыля, Марылька, 
Ці-ж табе ня люба, 
Што гуду, бы ў дуду, 
Што гуду так гррруба. 


Крапаў дождж. Плакаў дождж. 
Кропляй кроплю зьмётаў. 
Усьміхаўся, заліваўся 

Тонкі піск клярнэта: 


Так, Марылька, табе збрыдла, 

Што ня хочаш пасьвіць быдла, 
Што ня хочаш гнаць гусей?-- 
Ну, дык, замуж, ну, хутчэй! 


Дурань дурня не аб'едзе 
Любы ўдовы?--дзецца недзе! 
Ня крыўдуй, што злы, лядач-- 
Сама выбрала--ну й плач! 


Стала з Шэлі заручонай, 
Год пятнаццаць ня было на“. 
Раіў дзядзька, раіў ксёндз: 
Пачакай 'шчэ, ня выходзь! 


Адказаць ня мела спрыту: 
ідзі, Шэля, мне стары ты! 
Маеш больш за трыццаць тры, 
іншым голавы дуры. 


Крапаў: дождж. Плакаў дождж. 
Раўчакамі сьцёкаў. 

Танцавалі цэлай вёскай-- 
Брыль задзёрся стрэхаў. 


- 


Грай-жа, Іцка, грай-жа, Бэрка! 
Вось гарэлкі паўкватэрка! 

Вось гарэлкі пэла кварта- 
Шлюб чацьверты- -выпіць варта! 


Гэй, Марылька, йдзі ў таночак. 
Мне тваіх ня ўкрадуць вочак, 
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СЛОВА ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ”. 


Ўжо са мной твой кожны подых, 
Ужо мая ты назаўсёды. 


Стаяць вербы паўз плот Шэлін,- 
Прышлі глянуць на вясельле. 
Йдзі, Марылька, кліч у хату-- 
Пітва-ежы ў нас дастатак. 


“ 


1 было-ж табе, Марылька, 
Трэба урачы так, 

Што магу табою толькі 
Ўцішыць ненасытак. 


1 было-к табе мне даці 
Дзіўнага любістку, 

Што ўва мне палае ўсенька, 
Хоць нажом скрабі стуль. 


1 было-ж табе ўрасьці так 
Моцна, як галінцы, 

Што ўсяго, здаецца, хочаш 
Выпіць па крывінцы. 


Ані як цябе ня вырваць, 
Хоць сячы вантробы. 
Удавіўся я табою 

Як асьцём нядобрым. 


Без цябе мне дом ня домам 
і няўцешна памяць-- 
Толькі мне зірні у вочы 

І абві рукамі. 


Агарнула хвор-нядужасьць, 
Ёю дзіўна так стрыножан, 
Што хацеў-бы, як зямелька! 
Парасьці увесь я збожжам. 


Што стаяць хацеў-бы ў садзе, 
Як вулей, вулей пчаліны, 
Каб гулі наўкола пчолы, 

А ня гэты боль няўпынны. 


Мусіць штосьць ва мне дасьпела, 
Заліло, як шыр паводкі, 


БРУНО ЯСЕНСКІ 


Што як сноп валюся сёньня 
Пад сярпом тваім салодкім. 


Мусіць штось ва мне бушуе. Ж З 
Нібы ў піве саладзіны. І 
Пакаштуй яго, Марыля, 

Асалі сьлязой, адзінай. У М 


Ой, ва мне, старым, распусным 
Ўзбушавала дзіўна слодыч. 
Што гусьцей, чым сок маліны, 
І салодшая ад мёду. 


Г утульна-ж я атулен, 

Як кажухам, тэй дабротай, 

Каб магла прыгубіць к вуснам 

Ты ўсяго мяне, дурноту. , 


Дык схіліся ты над ёю, і 
Пі а пі--а колькі хочаш, 

А пасьля распліскай рэштку І 
Праз сваволю, праз дзявочу. І 


Але перш мне асалоду 

Вымер вуснаў меркай сьпеўнай. 
Жоўты колас сьпее ў сарры-- н у 
Ты яго саб'еш напэўна. 


у - 
А Й дурны-ж ты, Шэля, дурня горай! 
А і добры ж з цябе, Шэля, муж. 
З кірмашу навёз дабра--убёраў, «М 
Зараз гал саўешся, нібы вуж. і 


А Й дзівак-жа ты, дзівак няшчасны! 
з А і дзе ты гэткі, Шэля, рос? 

За пагляд вачэй Марылькі ясных 

Цэлы-б рынак ёй скупіў--прывёз. А ў 


Хоць, бы яблыню, яе ўбяры ты, І 
Хоць сябе ты жменяй рві а рві,-- І 
Не змагчы ніяк дабром ня бітай, 

Смаглай прагі бабскае крыві. 


А ня чуеш-жа ты, Шэля, плётак, 
Ё ня бачыш, хоць “шчэ зрок ня стух, 


СЛОВА ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ 


Што ў авёс Марыля ходзіць потай, 
З ёю гнуткі Вінцусь, твой пастух. 


А спаытаў-бы ты хоць сена гэта 
І снапы ў гумевцы з дзьвёх старон, 
Колькі раз з іх сходзіла сагрэтай 


У асьшюкох Марыля, пу, і ён.-- 


ж 


Ў карася пашчэнкі чорны 
Шчупаковы- сівы. 

Ня ручыла табе, Шэля, 

З тым каханьнем тклівым. 


- 


У гумне- паўзмрок і сьвежасьць, 
Сена соладка кунежыць. 

У гумне на'т жорсткі лубін 
Мяккі з тым, якога любім. 


уЎкрый мяне сабой, Вінцэсік. 
ўуЛепей сонейка, чым месік. 

»Я каханьня млосьцю п'яна, 
»Ляж, як ліст, на млосьці раны. 


-- Дай, Марылька, дай мне бліжай 
-- Кратавіньне персі хіжай. 

-- Дай мне скібы твайго ўзлоньня 
-- Плугам выараць сягоньня. 


ж 


Ці-ж зайшло за хмару сонца, 
Як за дрэва дзяцел, 

Што ясноту сонца гэту 
Чорны цень так гаціць. 


Ой, ня хмара, не аблокі, 
Абляглі шырока,-- 
Гэта злосны Якуб Шэля 
Стаў пасярод току. 


. 


А як выпяў Шаля раз, 
Вякнуў Вінцусь, зьвіўся ў пас. 


БРУНО ЯСЕНСКІ 


Як другі пяў Шзля коса- 
Два цуркі пабеглі з носа. 


Як-жа выцяў вышай броў, 
З горла Вінцусь выплюў кроў- 


А як цяў чацьверты проста, 
Тут Вінцэсю--аман, ростань. 


ж 


Выцер Шэля, выпер кроў: 
Ну ты, шлюндра, марш дамоў! 


, Зашчапіў яе ў хаціне, 
Ў поле вышаў млявы, сіні. 


Кончыў бомкаць звон і змоўк. ! 
Паў над полем сівы змрок. 


Ў зьлітым кроўю йшоў адзеньні?” 
Сум па полі кідаў жменяй. 


Ўстаў на небе месяц- кныш. 
Калі дурань- дык цярпі-к! 


ж 


Як хавалі у нядзельку 
Шэліных Вінцэся, 
Шкадавалі ўсе на вёсды, 
Што лёс гэткі стрэўся. 


Цэлай вёскай выхадзілі 
Хоць з парогу, з ганку, 
Толькі Шэліных ніводзін 
Не падняў фіранку. 


і было навошта красьці 

Мёд з чужога вульля?-- 

Ўжо цябе зямелька толькі 

Да сябе прытуліць. а 


І было-ж табе навошта зе 
З чужой жонкай сорам?- ге 
Ня скрупіў-бы пябе гэтак 

Нават сам аконам. 


АЗ 


СЛОВА'ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ 


А і дзе-ж твая, Марыля, 
Ці ўжо ў гэткім смутку, 
Што ня вышла за труною, 
Што ня відна тутка, 


Што адзін, як палец, едзеш, 
Што так цяжка скаран? 

Ой, загінуў-жа ты, Вінцусь, ! 
Ой, загінуў марна. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


Па-аад полем узьвіхраных грыў дым 
Кропіць мяжой, як з вымя, там уверсе 
Мне смак перапаленай крыўды 

О, зямля, малако твае персі. 


Дзе напала на тлустыя скібы, 
Апляла амяла цябе густа. 
Накарміла-б, зямля, ты ўсіх-бы 
Свае глебы разоваю лустай. 


Але шалі дрыжапімуць покі 

Руху к мэце стаяць перашкоды: 
Вісьне двор, як павук шклянавокі, 
У павуціне разлогаў выгоды. 


Роніць чорныя сьлёзы ажына, 
Плачуць гонейкі жальбаю горкай,-- 
Закруціліся ў нітках пуцінаў 

Мухі нэндзных сялянскіх падворкаў. 


Прыдзе серп, заскрыгоча саломай, 
Тваіх сокаў удоем іскрыстым. 
Захлынулася жытняя строма 
Кропляй зерня твайго залацістай. 


Зноў на сьпелую постаць ледзь золак 
Вылезь з возам, з сярпом, чалавеча. 
Зложыць сноп свой пакутніцкі голаў 
На мужычыя рукі, на плечы. 


Улетку цела счарнее, скволіць, 
Ногі сьпекае прысак загонаў. 
Мяккай ранаю ятрыцца поле 
Здрасаванае лапай баронаў. 


БРУНО ЯСЕНСКІ 


Ціша лубіны лушчыць з лушпінаў 
і ў вантробах, зямля, табе коле. 
Згоркла ў фасках убогіх хацінак 
Сыракваша твае малянхолі. 


Ноччу вечнасьці спаляецца ў людзях, 

Штось іх пягне за далі, ў імгліцы. н 
Сеў на месяцы д'ябал і юдзіць, В 
Чарвяка ўніз спускае на нітцы. 


Водзіць з зазубнем ніць над зямлёю 
Нізка так, што зубамі хапіў-бы. 

Ў кожным з нас з глыбыні дзесь гурбою- ХК 
Усплываюць бліскучыя рыбы. 


Месяц гноем сьмярдзіць з абораў 

Дрэмлюць коні у зацішку стаень, 

Сівым лесам, вільготным борам 

З кожным днём, павольней сьвітае. 1 


Дзень паўзе з кожным днём больш аслабла. 
Хутка-ж змрок і наш сконці-жня бліжай? 
На мільгаючай вудзе д'ябла аа 
Сэрца ў муках зьвіваецца сьліжам. 


ж ве 


Ой, нікому гэтак, 

Як прыгонным людзям,-- 
Мусіш быць вясёлы, 
Хоць смыліць у грудзях. / 


Ой, нікому гэтак, 

А зрабі што-небудзь,- 
Звозяць збожжа пану, 

Нібы так і трэба. . 


У людзей прыгонных з 
Аніколі сьвята-- 
Што надкусіць пан той, Ё 
Скончаць панянята. ў 


Мужыку бог шэнціць, 
Няма скаргі стала-- 
Бацька быў хамула, 
Сын--панічык зухвалы. 


Сю 
гс 
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СЛОВА ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ 


Улетку перад жнівам 
Кожны ў карчму вінен-- 
Хам, як пёрка лёгкі, 
Сам за ветрам плыне. 


У корчмах перад жнівам 
Напавер нікому, 

Пан чаго ня зьесьць сам, 
Кіне цюцьку тому. 


Гасіць цюцька полем, 
Хам пакліча:--на, цю'! 
Уварве хваста ён, 
Скорам мае ў хаце. 


Лётала, крычала 

Гусанька над ставам: 

Вашы змовы ў корчмах, людзі, 
Ня мужыча справа. 


Сьцепаўся, кудахтаў 
Чорны кур ў градах: 
Кіньце змовы вы, мужчынкі, 
З іх ня будзе ладу. 


Ты, гарэлка- -зводнік, 
Чортава спакуса, 

Не наводзь ты на ліхое 
Чорным хлебам кусам. 


Хай табе, гарэлка, 

Тых паноў расьперці. 
Як захопіць нас аконам, 
Дык прыб'е да сьмерці. 


Чуць ня хочудь людзі 
Той развагі словы. 

У карчме прамовіў неяк 
Куба з Гажаёвы: 


“а чаго-ж ты, сонца, 
Ходзіш, як за ценем? 


а аран ака 
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Ой, відаць, забыўся нешта 
Цар пра нас у Вене. 


»Ці спароць нам сонца, 

Ці мо" больш падперці? 
Ужо, мусіць, нам, сялянам, 
Толькі Й ждаць, што сьмерці. 


»Хто пра крыўду нашу 
Там яму замовіць?-- і 
Хіба можа пан намесьнік") 

м У высокім Львове. 


На паноў ня мае 

Пан намесьнік вока, 

Адно Й думак, каб з сялянства 
Скінуць пана--имока. 


Да мужычай жальбы 
Мае ён увагу, 
Хай адно калі прачуе, с 
Дзе пад панам блага. 

І 6 а 
Як яму скуль вёска : 
Пашле скаргу--ліст той, 
Яго зараз прачытае 
Ў залі залаціста. 


Толькі з поштай нешта 
Ліст мужычы гіне. 

Нехта свой ад цэлай гміны 
З ім ісьші павінен. - 


Маем шмат мы крыўдаў, 

Бы к сяўбе гароху-- : 

Хай загад хоць нейкі выдасьць, 
Каб паволіць троха. 


“ 
з .“ 


Паскраблі людцы галовы. 
Затаіла ціша словы, 

Каго ліха пхне Й чаго 

У сьвет за вочы--о-го-го! 


1) Намесьвік--начальнік краіны ў б. Аўстрыі, прыбліна як генэрал-губарнатар у б, Расіі 


СЛОВА ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ 15 


Як захопяць на шляху дзе, 
Сьмерць таму, напэўна, будзе. 
Лепш у хаце гора крыж. 

Не парушыў жадны ціш. 


Як праліўся цішы келіх, 

З-пад сыіяны падняўся Шэля, 
З плеч зваліў ён слова куль, 
Ўзьняў кругі адгэтуль, стуль: 


Што-ж, паном на нас і ехаць? 
Штось, хлопцы, ў сьвет нам нехаць? 
Лепш бяды--нядолі косьць, 


Чымся ўводзіць пана ў злосьць? 


»Час ключы браць ад абораў. 
Вока пана кові пора. 

Пад сякерай хмуры лес 

У зямлю да пасу ўлез. 


Як карась купаюся ў поце, з 
Але пану ня стань проці. 
а »Гніся ў працы дзень-у-дзень 

Пану зерня, нам асьцень. 


ез «Больш клясьці за вуглам годзе- 
Як ніхто, дык я йсьці згодзен! 
»З вёскі ў сьвет шлях просты лёг. 
Ногі звыкшы да дарог! 


Вылі ў сэрцы жаль і мука, 
Шоў да хаты, цяжка грукаў. 
Цьвіў на небе месяц--квет 
Як выходзіў быў ўжб сьвет. 


Ой, бясконца далёка дарога! 
Ой, ня блізка пупіна-дарожка! 
Колькі верб і альшыны нябожа, 
На плячох неба цяжкая ношка. 


х Х А праз гоні бяжыш, праз чые ты, 
/ Што цябе не засек пан дазваньня? 
А і ўешся, дарога, ты сьветам, 
Як бабулькі трухлявай літаньне. 
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На горы ўвесь у лісьці бярозак, 

Покі холадам лісьце ня сьцята, 

Сушыць цэркаў мужычы мозак, 

Долю вёскі, як мокрую шмату. е 


Ой, ні выплыць, ні згінуць тэй долі, 
Сінім вуснам ня змоўкнуць ад гліны, І. 
Даўгарукі вятрак--сваволя І 

Разграбае нябёс шумавіны. 


Не балеў мне, дарога, твой смутак, 
І табе мне ўжо скардзіцца позна-ж! 
Белым крыжам пярпеньня Й пакуты 
Залягла ты, дарога, пад воз наш. 


Хай-жа больш будзе воз наш нагружан, 
Сваім потам сальлем яго кола! 

Ты сьлязьмі зелянкавых калюжын 
Пазіраеш падсьлепа наўкола. 


Ўжо цябе нам ня высьпеваць крыкам, 

Леаш згандлюема боль твой ня крыты, 
/ П'яным старцам з падсьлепаю пыкай 

Валачэшся з карчмы да карчмы ты. 5 


Сонца здасца то бутлей, то шклянкай, 
Яго гоніць вятрыска-аблуда- 
Падманула мяне, ашуканка, 

Не вядзеш ты, дарога, нікуды. 


Ёа 


Ў месьце Львове людна, клумна, 
Ляма, як тых зярнят у гумнах, 
Па бакох, як лялек, гмахаў, 
Пасярод дарога--свахай. 


Ў месьце Львове, белым месьце, 

Ў кожным доме вакон з дзьвесьце, 

Ў кожным з вокан краска пані, . 
Шыты золатам убланьні. ] Га 


Г як толькі вокам скінуць, 
Кожны дом, як сот пчаліны: 9 ў? 
Сам пляскаты, зьверху гладкі, ў 

А пакоі, як шуфлядкі. 


Фе іе 
ў 
с! 
«Ыы 
/ 
еў 
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Ў месьце Львове сьцежкай чыстай 
Ходзіць панства ганарыста, 

А паненкі, нібы павы-- 

Не падымуць ножкі нават. 


З вуліц люд плыве разводзьдзем 
І жандар між люду ходзіць,- 
Хто ісьці у такт ня згодны, 
Таго зараз да халоднай. 


Ў месьце Львове аднэй меры 
Растуць дрэвы гнеда-шэры, 
Як буслы там на пярасьпе, 
На аднэй яны назе сьпяць. 


На іх лісьце арнаменты, 

На іх жменяй- дыямэнты, 

Вартаўнік стаіць пад кожным, , 
З іх сарваць--ані ня можна. 


Ў месьце Львове ксяндзоў плойма, 
У рад касьцёлы стаяць стойма. 
У касьцёлах мша штодзенна, 


Зьяньне ўбёраў неацэнна. 


У касьцёл, у жар ці ў хлюпу, 
Хто бяднейшы--няма ўступу. 
Едзе панства--шнур карэтаў-- 
Як пары да Назарэту. 


Сядзяць старцы пад касьцёлам, 
Сядзяць, сьвецяць целам голым-- 
Пад рызьзём палічыш косьці, 
Просяць, шэпчуць, мымраць штосьці. 


З кім бяда--да іх ты проша. 
Пройдзе пані--кіне грошык. 

Пройдзе стражнік з тоўстай мордай-- 
Каму арышт, каму горай. 


У месьце Львове- гмахаў розных:-- 
З боку шкляны, сам парожны, 

З-за вакон шкляных тых скрынак, 
Як у полі мыдляў,--шынак. 


Люд з бяднейшых тут ўсялякі 
Пхнецца глянуць на прысмакі, 
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Кожны тут палкае сьліну, 
Гарляк бегае бяз спыну. 


Там, дзе ежы ажно копы, 
Ходзіць ноччу вёскі клопат, 
Стукне ў цэглу, гляне вокал, 
У палацы кіне вокам. 


Раніцой на ўсіх заводах і 
Зык, як сотні баб пры родах, 

Аж дрыжаць муры Й панове 

Ў белым месьце, месьце Львове. 


Дні аскубаюць з дрэваў лісьце чыста, 5 
Мацнейшае яшчэ ліпіць да часу, ж 
Цікавіць львоўскіх тых канцылярыстаў, 

Ці зможа ўпор мужычы перагасу. 


Лягчэй той кроплі праз сьцяну пралецяць 
Чым тут бяз хабару дайсьці парадку. 
Што гэта за мужык праз месяц трэці 
Сьцірае ва ўстановах пыл азадкам? 


На двор к дурному з возам едзе шчасьце, 

Ніхто ня згледзіць на'т з якіх там весьніц ж 
На мужыка найшоў (было-ж прыпасьці!) 

Ў пакоях урадовых' сам намесьнік. 


На злы настрой яму--дык лепш ня лезыці, 
На добры трапіш--дык адразу згода! 
Сказаў намесьнік мужыку прысесьці, 

Ўсё выслухаў: якая ў чым прыгода! 


Штось доўга разважаў, нібы з амбону, 
Уздымаў руку, як той артыст зацяты. 
.Усё- кажа--сам разгледжу па закону, 
«Махай цяпер на паншчыну дахаты. 


Ледзь давалокся Шэля да варотаў. З ы 
Зірнуў на мўр- габудовам моцна майстрам. 

Далёка ў сьвет шчэ далей з паваротам 
З жабрацкім медзяком у сэрца кайстры. 


т 
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Восень ідзе ўжо з хмараў памрокай, 
Усіх нас пазьметае безьліччу стрэл. 
Певень бляшаны на вежы высокай 
Сьпевам і лопатам крыл яе стрэў. 


Збожжа гніе не агрэтае сьпёкай 

1 ноччу ваўкі ўжо абвылі стог. 

А дождя спацелы вільготным крокам 
Месіць і месіць цеста дарог. 


Атручаны булкай сонца з закальцам 
Здыхаюць змрокі пад лямант верб. 
Дрэў схудалых касьцістыя пальцы 

Асыпаў ужо вераб'іны сьверб. 


Хутка ўжо, сэрца, загінуць нам трэба, 
З градаў душы павыполваць дзядкі,-- 
Нябёскі бондар у бочку неба 

Ўночы зор набівае цьвікі. 


Ці-ж вечна нам віша ў турме тэй, 
Жмутам скрываўленых рук і ног? 

З цёплай крыві нашай болем сагрэтай 
Мацу выпякае цадык--бог. 


Скаргаю сьлёзнай разьліся, як ставам! 
З роспачы хоць галаву растарошчі-- 
Змоклым крапілам панскай забавы 
Збожжа згнаіў нам у полі дождж. 


Модлам крывым у дзяўкох векавечыць. 


Іншых, вучоных прымае як сьлед. 

Толькі мужычыя ліха--галеча 

З торбаю мусяць цягнуцца ў сьвет. 
е 


Лепш чымся выць і да бога скаголіць, 
Хебам пакорна схіляша ніжэй,-- 
Лепш зямлю, на сваё гэта поле, 
Зубы зацяўшы ары і сей. 


Ды хоць крывёю зямлю ты напоіш, 
Потам сальлеш яе кожны кут-- 

Не твае ўзыдзе жыта--чужое, 

Як чужынец, прыблуда з прыблуд. 
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Сучны хапілаб ганьні з аднэй вёскі, 

Ёй-жа ня зьлічыш ахвяраў--згуб 

Сьпіць, дрэмлюць скібы ва сонцы ў роскід 

Тысячай чорных саромных губ. : е 


Дарма яе за вяскоўца пан выдаў, 
Цяжка жыць далей з аднэй удвух-- 
Тры нямінучыя пальцы вілаў 
Цэляць у панскі касьмічны трыбух. 


Ў ахмістрыні дабра скрыні, 
дываноў, тканінаў. 

Ой, вярнуўся Шэля з Львову, 
Толькі дзе-ж загінуў? 


Ой, загінуў, загубіўся, 

Але блізка дзесьці-- 

Сёмы тыдзень з панскіх лёхаў 
Пра яго ні весьці. 


Як прылёцеў ён з усходу, Ыы 
Як той сокал з далі, 
Аж да чорна яго білі, 
Ў ланцугі скавалі. 


Ён сядзіць, вясны чакае, 
Дзён прыгнуты ношай. 

Еў самыі ў шчодры «вечар, 
Разгаўляўся вошай. 


У садзе дрэва тоўста, 

Шча таўсьцейша ў лесе, 

З мужыка жыцыія ня выбіцы, 
Хай як хочуць месяць. 


За гумном у полі 

Гурбы сьнегу ў сьцену. 
“Выпушчаюць з лёхаў Шэлю. 

Куды зараз дзенуць. 


Кажа пан-да служкі: 
“Суніму раскола! 
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.Павядзеце мне яго вы 
«На мшу да касьцёла. 


»Не давайце есьці, 

Хай тры дні папосьпіць, 
«Каб быў пострах цэлай вёсцы 
«Як зірне на косьці. 


То ня змрок карчомны 
Схоплен шалам полькі, 

То найшло ў касьцёл народу, 
Ажно дзіва колькі. 


Наваліла тлуму, 

Ані ўткнуць далоні. 

Аж запах касьцёл галечай 
Церпкай, як амоні. 


Як ў дзьверы ўходзіў 
Шэля з вартавымі, . 
Скалыхнуўся люд усенькі, 
Расступіў прад імі. 


Навакол тры крокі 

Шлях лёг, як абрусам, 

Ўсіх прыгнула наглай пішай, 
Як вялізным брусам. 


Стаў з парогу Шэля, 
Вартаўнік пхнуў далей. 

Меў сіняк страшны пад вокам, 
Ледзь у твар пазналі. 


Калі ксёндз пабожна 
Узьняў угору каліх, 

Ня укленчыў ён на пліты, 
На гнілую бель іх. 


Высіўся над людам, 

Як нязломны камень, 

і ў адказ на звон касьцельны 
Бразнуў ланцугамі. 


Як яго на посьмех 
Вяла босым варта, 
Вышла вёска ўся напроці 
Бяз усьмеху, жарту. 
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Толькі з лесу вецер 
Разам з бурай рушыў. 
Танцавалі ў панскім садзе, 
Вывернулі грушу. 


- 


А як месяц толькі 
Ўзьлез на неба гожа, г 
Загарэўся дворскі сьвіран 

ў З усім панскім збожжам. 


4 

ў / Сьнег засыпаў студні, 

Ня стушыць пажару-- 

ў Тры дні сажа чорным сьнегам 
Цярусіла з хмараў. 


і 4 
Нос у пана, нібы сьвечка, 
і Каля носу--болькі. 


Не Дазволіў згінуць Шэлю 
7 Той староста!) толькі. 


Не хацеў пан слухаць-ведаць, з е 
“.Сёньня- хоць да раны: 

і На чацьверцы госьць высокі 

Завітаў да пана. ге 


Як вітаўся, запытаўся 
і Ціха і ня груба: 
»А ці ёсьць у вас на вёсцы 
«Гэткі Шэля Куба? 


»Пан Намесьнік, у якога 

Люду, як мурашак, 

ўПрывітаць казаў, спытацца, 
І Ці здароў ён, вашаць? 


Як пусьцілі з лёхаў Шэлю, 

Прывялі, як ценя, 

Галавой круціў староста, 

Успамінаў аб Вене. й 


Доўга лаяў па-нямецку 
1 па-польску чысыіўў, 


Ё 

І 

/ 

ў 

з) Староста -- адміністрацыйна-паліцэйскі чын у былой Аўстра-Вэнгрыі (Галіччыне) 
І і сучаснай Польшчы, адпавядае іспраўніку за царом у был. Расіі 

І 
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Аж дрыжалі ў доме шыбы, 
Як асіны лісьце. 


Як садзіўся, 'шчэ сварыўся, 
Вецер зьметаў голас: 

.Каб мне гэтаму вяскоўцу 
«Ня упаў на'т волас! 


»Бо вам двор з зямлёй зраўнаю 
І пасыплю вапнай!“-- 
і ў старую шапку Шэлі 
Срэбны гульдэн капнуў. 


З 


і куды ты, Шэля, ходзіш 
Ваз на тыдзень, раз на два? 
Ці купіць на рынху што-дзе? 
Ці што маеш прадаваць? 


Не на торг па абаранкі, 
Толькі, мусіць, дзесьць важней, 
Бо ў карчме аж да заранкі 
Вёскай ждуць пябе усей. 


ж 


Ад Смажовы да Тарнова, 

Як страла, пупіны-сьцежкі. 
Там трава ўзрасла нанова, 
Дзе хадёіў ты пешкі. 


У Тарноў дарога проста- 
Кажа Шэлі Брайнль-старост: 
Год за годам--мінус-- плюс-- 
ўКрыўдзе вёсак хутка шлюз. 


«Пала панству думка й баста-- 
Хочуць зьнішчыць усіх нас тут. 
Маюць пораху там з фунт-- 
На цара рыхтуюць бунт. 


«з які ты,--кажуць,--пар нам? 
Толькі кроў з нас п'еш пачварна. 


м 


х 


Сёму скуру з нас-бы дзёр, 
З мужыком адно дабёр. 


»-СЗамест выбіць з хама мухі, 
Толькі шырыш ты парухі. 
Мужыкі ўздымаюць гам: 

Тут ім крыўда, кепска там. 


у--8 кім дзяліць нам грош мужычы? 
Правіць Польшчаю мы зычым! 

Хто сялянскі муціць лоб, 

Дык таго па лобе--цоп! 


»Кажа цар:--мне досьць аблуды! 
З імі біцца сам ня буду! 
Маюць людзі на іх злосьць, 


“Дык няхай паўстануць вось! 


Досыць сьлёз лілі няўпынных. 

Ў іхняй крыўдзе я ня вінны. 

Так зраблю, каб бунт той сьціх: 

Панству--скон, зямелька--іх. "Ра 


»За табой ідуць сяляне, 

Ты хадзіў у Львоў, мой пане. 
Дык зрабі ты так і так-- 
Прыдзе момант- дай ім знак. 


Ў вашай жмені лёсу вобраць. 
Што кажу, разваж ты добра. 
Тым зямля, а тым труна. 
Табе сьцежка тут аднаў. 


Устаў Шэля- быў ён бледы: 
»Зьверым вёскаю як сьлед мы 
Кожны локаць, кожну чвэрць- 
Каму воля, каму сьмерць“. 


ідзі, Шэля, чухай карак. 
Што пачуў, узваж ты зараз. 
Ходзіць лесам воўк,--але 
Думаць думкі ў лесе лепш. 
Ноччу холад стукне, ляпне. ее 
Пні ў сьнягу стаяць, бы ў вапне. 

У лесе трэск, як трэск сарок. 

Сьцежка-- неба--сьнег.і крок. 


СЛОВА ПРА ЗКУБА ШЭАЮ 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


Не ўставала сонца-- квола, 
Не рассыпала 'шчэ косак- 
Вышаў Шаэля ледзьве золак 
Да суседніх вёсак. 


Сеў у полі перабу 
Рушыў далей па аблоне, 
Аж хрыстос яму насустрач 
На смажоўскіх гонях. 


Як пазнаў, зьдзівіўся Шэля 
Схінуўся да паса: 

зі куды-ж пан бог нацэліў 
»Што меў тут папасак!“ 


То ня слова вее мёдам, 
Як з капэлі флейта, 
То, схіліўшыся лагодна, 
Кажа Езус гэтак: 


»Не змарудзела дарога, 
Хоць іду я зблізка. 

Ці ня чуў ты тут, нябога, 
Вёска дзе Сядліска. 


»Там, дзе мост мінаў праз рэчку, 
З крыгаю пад мостам, 

Мужыкі паноў калечаць, 

Б'юць і рэжуць проста. 


»Ўжо мне ў ножках тнуць бы восы, 


Болькі ран цьвікі дзе,-- 
А крыві там аж за досыць, 
Як яе абыдзеш! 


“Нам дарогі бог прызначыў, 
Ня йдзем імі часта-- 
Адкажы ты мне, бядача, 

Ці пасьпею ў час там“. 


То ня топаль ў неба стрэліў, 
То ня гук савіны, 

То хрысту гаворыць Шэля 
Гарда і з прыцінам: 


БРУНО ЯСЕНСКІ 

»Добра, мусіць, хто скрывіў дзе, я 
Паслы шляхты знаюць, а 
Калі слух аб іхняй крыўдзе 

Ўжо на небе маеш. 


»А Й вялікі з таго вецер 

Дзьме, ўздымае гоман, - 
Што аж сам хрыстос па сьвеце 

Ім бяжыць на помач. 


»А не бегаў, калі нашых 
Крыўд лілася кварта! 
Мусіць, гарца панскай кашы 
Наша кроў няварта. 


зБольш сутану падымі ты 
1 ступай ня хутка, 
Бо крывёю нашай зьліта 
Кожная тут грудка. 


»Не цаніў крыві сялянскай 
На шчарбаты шэлягі-- 
Чаму-ж тут аб крыўдзе панскай г'е 
Гэтак забалела? 


“Тое станецца, што стане. 
Раз хоць дзень наш вытык. 
Але лепей сёньня, пане, 
Не хадзі туды ты. 


М нашто з мужычым горам 
Твар сустрэцца з тварам? 
Сёньня там з крыві той мора 
Хмельна піва вараць. 


»Нам свайго ня рай ты раю,-- 
З нашых сьлёз ён зьлеплен! 
Хай табе іх пазьбіраюць, 

Каб убраўся лепей. 


Схавай рук сваіх далові,- 
іх ня спляміў працай. 

Гэткіх хлопцы вяжуць сёньня, 
Толькі дзе пабачыць. 


уХутка з жальбай тут на ,хама" 
ЗВьлезуцца, як вусень. 


СЛОВА ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ 


Ты ідзі, прыладзь ім браму, 
У рай прымі у скрусе. 


.Прыгатуй ім там пачостку 
І спаткай як трэба“. 
Завярнуўся Шэля ў вёску 
А хрыстос на неба. 


Там на раздарожжы, 
Каля вёлатовак, 

Дамаўляліся з сабою 
Хлопры з Гожыёвы. 


Быў пастух там Янка- 
Ўзімку бегаў боса, 

Ён сякерку меў за дзяжкай, 
Падпіраўся коскай. 


Як зірнулі хаты, 

Што яны там недзе, 
Падаткну. 
Бягучы па сьнезе. 


лахі-сьцены 


Разагнаў вятрак іх, 

Бег ён праз аблогі, 

Ў нястрыманы рушыў танец, 
Прыснуў дым з падлогі. 


Танцы йшлі чатыры дні, 
Ані больш, ні менш ані. 
Танцавалі пяту ноч-- 

Рынуў двор, бы вецер зьнёс. 


Танцавалі тах-тах-тох 
Па дарогах, па пал 
Танцавалі дзе хто мог, 

Рыпаў, сыпаў сьнег з-пад ног. 


“ 


Сыпаў сьнег. 
Браў мароз. 
Зьбеглы зьбег 


У сьцк ўрос. 


БРУНО ЯСЕНСКІ 


З вуснаў кроў-- 

жах, праклён. 
З-пад палёў 

мжа, сутон. 


- 


Танцавалі--ў грыву, ў хвост!- 
Хто па лёдзе, хто праз мост. 
Ад Сядліска да Смажовы 

Шоў у скокі сук Яловы. 


Танцавалі з хамам пан 
Скокам-бокам без заган: 
Танцавалі войт, аконам, 
Не марудзілі прад сконам. 


Танцавалі зуб аб зуб-- 

Праз вакно палацу труп. 
Танцавалі ў лад, бяз ладу, 
Штораз нехта ў танцы падаў. 


Танцавалі раз у раз. 
З вёскі косы, панскі пас. 
У агародах плытка-мелка 


Кроў пякла ў рышткох гарэлкай. 
Танцавалі з панам пень. 
Ноч была, як белы дзень. 


Дзе канец быў скокам-- 
Двор ляжаў упокат. 
Паноў бралі ранкам, 
Клалі перад ганкам. 


А над вечар сонны 
Ехаў месяц конна-- 
Ў срэбных ботах ногі, 
Сівы пад ім вогір. 


Дзе быў двор выгодзьдзе, 
Папушчаў паводзьдзе. 
Дзе кроў бегла спадам, 
Прыдзіўляўся ладлм. 
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СЛОВА ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ ўве ў 


- 


Ой, ты, воля раскілзаная, гарачая, 
воля вольная, 
воля польная! 


Пакацілася ты, воля, ды па полі тым, 
сьнегавой прасторай, ночкай чорнаю, 
куляй сьнежнаю, --нязморная. 


Ты расла, дужэла на выбоінах, 
ў ціхім полі ды нястрымана, 
шэрым зайцам на азімівах. 


Закруцілася ты птахам-бухалам, 
ветрам спушчана ў пераменнасьці 
на шпагаціне штодзеннасьці. 


Разьлілася ты разводзьдзейкам-паводкаю, 
навакол сівой адлегаю 
аж па край нябёс з кунегаю. 


Рушыш вышай гурбаў, завеяй навіненых, 
полем тым, за вузкім, захмурым, 
танцам- -ламаньнем--віхурай 
лавінаю! 
Оз, ты, воля! 


.Па зялёным адхонку 
Агонь скача ў маёнтку. 
Сыпле іскры абцасам, 
»Гоп!“- пакрыквае часам. 


«Ступіць ледзь па пакоце, 

Дык і покатам кКоце, ў 
Так і косіць ён з раду 

І падсьпеўвае к ладу: 


«ЗЗОЙ, смажоўскія людзі 
Ля агню не марудзяць-- 
Каб хутчэй усё згасла, 

Дык затушваюць маслам 


з--НУ, а хлопцы з Сядліска 
Мяне рвуцца запрыскаць-- 
Аж з чацьвертага броду 
Возяць кошыкам воду. 


БРУНО ЯСЕНСКІ 


Ці-ж то там з усходу змрок нахмурыў? 
Ці курыным пер'ем сыпле з хмар? 
Шлях заслалі чорныя мундыры, Ё 
Конскі тупат, грукат, вар. 


То ня змрок вылазіць з верасоў там. 
Не сабачы ў неба чуцен брэх. 


Гэта крочыць войска ў пыле жоўтым-- 
У госьці да сялянскіх стрэх. 


1 Не казаў -шлях, скуль ён стрэў іх. 
Пнямі вербаў бег усьвет, угрунь. 

х Пастаўлялі ў вёсцы ў«козлы стрэльбы -- 
Новы рад шчыкецін каля пунь. 


ы : Паляцела вестка вокамгненна, 

Б'ецца лапай да сялянскіх брам: а 
і Цар прыслаў загад свой з Вены, 
Каб дзяліць зямлю! Зямелька--нам! 


І 
Устаў адзін тут, пёрка--дуба, 
У руках паперка: што і як. І 
Затрашчаў трашчоткай бубен. і 
ў Сыпле з бубна піша- мак. ] 


і ўМы, кароль, монарха з боскай ласкі 
І. Немцаў, вэнграў, чэхаў, палякоў, 

ў Кажам мы сялянам кінуць фрашкі, ! 
: Ў двор ісьці на прапу зноў. 


«Хто-ж ня будзе слухацца загаду, 

Хто падпаліць двор, сальле крывёй, 

Я Дасьць капрал такому майстру раду, 

, У салдаты пойдзе той". , 


ў Доўга 'шчэ бубніў, гудзеў, як дуднік, 
Доўга вецер зносіў словы гэт. 

4 А ўжо вёскай пішай шла, як з студні, 
Алавянай хмарай крыла сьвет. 


- 


Калі вышла з вёскі войска-- е іе ; 
--. Ёмкія хлапчыны-- 

, ў Невядома, дзе зьнік Шэля, 

Два дні ў прочках гінуў. 


“слова пра ЯКУБА ШЭЛЮ 


Толькі ўноч, апоўнач, пемень-- 
- “Шчэ Й ня ўскодзіў месяц!-- 
Гаварыў да дрэваў штосьці 

Ў камянецкім лесе. 


Як на трэці дзень вярнуўся, 
Меў старэчы выраз, 

Але быў зацяты моцна 

І бы думна вырас. 


Там на ростані, ля крыжу, 
Дзе, як мак, галоваў, 

Шапкай круг замёў з паўнеба, 
Мовіў гэткім словам: 


«Ой, дарма, вятрак махаеш 
Нам рукою крылаў! 
Мусіць, доля селяніна 
Быць пад панскай сілай. 


«Мусіць, бог ня бог яму ўжо, 
і гой цар--ня царам. 

Не абцерці хусткай неба 
Нашых сьлёзаў-- хмараў- 


«Царскім словам мужык верыў 
Ўрос ў іх смуткаў ношай, -- 
Узяў ён, цар, прадаў нас панству 
Ды за трыццаць грошы. 


«Зараз разам з шляхтай п'е ён 
На'залёных Вуграх. 

Хай той грэх памсьціцца сьмерцю 
На яго лахудрах! 


»За свае правы мы ўсталі,- 
З сваім кожны стануў. 

Сам той цар вас падбухторваў, 
Як завёўся З панам. 


»Потым пяць дзён ён гадзіўся, 
Лад зрабіў з панамі: 

На мужычай скуры згоду 
Сьпісваць бізунамі. 


б БРУНО ЯСЕНСКІ 


«Зараз граюць, запіваюць 

Новых зьдзекаў завязь. 

Дарма верыць, што там нехта е 
Нашай крыўды ўбавіць!" 


ж 


Годзе з панскай ласкі зла! 

Не павернем ні сьцябла! 

Ўсё лепш дымам пойдзе ўкруг. 
Наша паша, наш і луг! 


Згандляваў з панамі цар: 
Панскі ёрмы, хамскі карк. 
Згандляваў--ўладай і пей! 
Купля лёгка, ўзяць пяжэй! 


- 


Хам быў хам. Гнуў ён карк. 

Сёньня сам--цэпам шарх! 

Бунт, Дык бунт! Хочаш?--на-ж! е 
Возьмем грунт. Грунт “той--наш! 


- “ 


Не адцьвілі кветкі 

На лагу--абшары, “ 
Як прыехалі па Шэлю 

Царскія жандары. 


Уцякала ночка 
Ды зялёным лугам, 
Як скавалі яго ручкі 
Ланцугамі туга. 


Як вялі Якуба 

Вёскаю бядачай, 

Як адзін людцы ўсе вышлі ў 
Правадіжалі з плачам. 


Як вялі Якуба 
Пад каштанам белым, 8 
З неба сыпаліся зоркі, 
Падалі зьнямела. 
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СЛОВА ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ 


Як вялі нябогу 

Тэю кладкай гнуткай, 
Вышлі рыбы па-над бераг 
Лавіць людзі вудкай. 


У рацэ вялікі 

Узьнялі тым вэрлах, 

Калі сьледам, як сабакаў, 
Моц іх страшна перла. 


Як вялі балотам 

Тым, што сьмерцю дарыць, 
Ваўкі вышлі, зьелі ў лесе 
Аднаго жандара. 


А як з ім міналі 
Ялавец сухі той, 
Падганялі ўсё жандары, 
Пхалі:--ну, ідзі ты. 


»Ялавец, ялоўча, 

Зелена убраны, 

Папільнуй мне лес ты гэты, 
Даглядзі старанна. 


«Ой, пільнуй яго ты, 

Нібы хмель той явар. 

Будзе трэба “шчэ сукоў тых, 
Як дасьпее справа. 


«Гэй дадому, хлопцы! 
Годзе ўжо маркоты. 
Прыдзе лета, толькі верце, 
Будзе зноў работы. 


«Выйдуць дзеўкі ў поле, 
Пустазельле вырвуць. 

На крыві тэй ўзыйдзе збожжа, 
Будзе колас чырван. 


«На чужым рабілі, 

Мелі хлеб з мякінай. 

Прыдзем збожжа жаць на ўласным, 
Кожны сноп-- асьміна. 


БРУНО ЯСЕНСКІ 


»Панства, паняняты, 
Дарма сны пра згоду! 
Перш агонь улетку прыдзе 
Піць са студні воду.., 


«Каб на'т шлях, дзе дом мой, 
Стаў палеткам яорным, 
Узрасьце на вас там помста, 
Нібы колас чорны. 


ўКаб ня мог на'т колас 
Там зярнят дасьпеліць, 
Не забудзе вёска-ўдоўка 
Што жыў стэльмах Шэля. 


.Шанцавала рунь нам, 
Быў напужан лёс тым, 
Вышаў у поле за абору, 
Лінуў шчырым постам. 


«Мясаед наш скончан. 
Шчыльней шчэз 


м вусны! 
Зьвіснуць хаму на вяроўцы 
Я Селядцом запусным”. 


Пераклаў з польскае мовы 


Ул. Жылка. 


АДШЧАПЕНЕЦ'!) 
«Тарас Гушча 


УП 


Добрыя вярсты тры прайшоў Пракоп, калі ў полі пачало сьвятлець, 
займацца на сьвет. Парадзеў, рассунуўся пяжкі і сьляпы змрок, выпус- 
каючы з свае няволі тонкія празрыстыя абрысы зімняга пэйзажу, жур- 
ботнага ў сваёй застылай паныласыіі 

Ніякай акрэсьленай мэты ў Пракопа ня было, калі ён наважыўся на 
гэтае самавыгнаньне. Ён проста выказаў свой протзст, абурэньне і 
крыўду ў Форме гэтых старых традыцыйных прочак. Але чым далей ады- 
ходзіўся ён ад свайго котлішча, тым з большаю сілаю ахаплялі і насту- 


ы палі на яго гатыя чужыя, халодныя прасторы, сярод якіх вастрэй адчу 
вала ў вачох яго 


валася адзінота і сіроцтва на сьвеце, і тым ярчэй уст? 
хата, гаспадарка, сваякі і суседзі і ўсё, з чым ён зжыўся за доўгія гады 
сялянскай працы. 
І Жаласьць да самога сябе агарнула Пракопа. Хто ён цяпер? брадзяга, 
жабрак, бяздомнік! Але разам з гэтым была і нейкая асалода ў той 
і жаласьші і пакуце і ў гэтым бадзяньні яго, няясным, як і гэты змрок. 
І Праўда, яго ніхто не выганяў, ён сам захацеў так, гэта яго добрая 
І воля. У яго ўласнай волі вярнуцца нагад. Пракоп прыпыніўся, азірнуўся. 
Некалькі агоньчыкаў цьмяна блішчэлі сям-там у парадзелым ранічным 
змроку-. было кароткае змаганьне з самым сабою... Не: назад ён ня 
вернецца--не скарыцца перад чужою воляю! І ём моцна пратрубіў носам 
апошняе разьвітаньне з тым, што засталося там, і цьвёрда заківаўся 
далей. У яго ёсьць яшчэ сіла, ёсьць прывыкшыя, прызвычаеныя да ра” 
і боты рукі. З імі ён не прападзе. З гэтымі думкамі ішоў ён наперад. 
І Быў у Затоньні Пракоп, цяпер яго там няма. Затонская грамадзкасьць 
ч яшчэ і ня ведала аб гэтым: час быў дужа раньні, а пасьля такога важ- 
нага сходу спаць паклаліся позна. Толькі ў Пракопавай хаце сьвяціўся 
агонь. Тацяна і Мікіта адчувалі крыху сваю віну перад Пракопам, і ня 
і так было-б ім цяжка, калі-б ён проста памёр, як належыць кожнему 
? 
і 


а : ў е 

чалавеку. А то жывы, і няма яго. Кінуў дом і пашоў, куды, невядома, 
Вернешца ён ці не, ці наложыць на сябе рукі,-нічога невядома. Вось 
гэтая невядомасьць і прыгнятала іх больш за ўсё. 


12 за 1930 г. 


1) Працяг. Гл. «Пелымя" 2 ІІ 
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-.- Што-к рабіць?--поўная бездапаможнасьць чулася ў Тацяніным 
голасе, 
Мікіта панура маўчаў, адчуваючы, што на ім пяпер ляжыць адказ- 
яасьць, бо ён адзін мужчына ў хаце, ён галава А ў гэтай галаве і ў 
аў маладым сэрцы мітусіўся зблутаны клубок мысьляў і пачуцьцяў. З іх з “ 
перапляценьня выразьней вылучаліся дзьве процілеглыя плыні: жаласьць 
1 да бацькі і абурэньне супроць яго тупой несьвядомась 
І Накінуўшы на плечы кажушок, Тацяна ў непакою вышла на двор 
і; Панурыя сьцены нізкіх будынкаў, белая зямля, нахмуранае пёмнае неба 
і халодны змрок між імі таілі ў сабе няветлую цішыню і маўклівасьць. 
і З усходу падыхаў востры, калючы вецярок, шурхаючы па страсе сухім 
: сьнегам, а з-пад балотца даносіўся няроўны перарывісты шум аголеных 
24 кустоў. Тацяна прыслухоўваецца да гэтых шолахаў і таемных шумаў 
[г ў / ночы і ўглядаецца ў няясныя і зманлівыя контуры цёмных сілуэтаў, 
прыймаючы іх часамі за Пракопа. 
і раптам яна ўся здрыганулася: каля прыгрэбніку пад чэзлаю вішняю 
стаіць і нехта памахвае рукою, як быццам-бы падзывае да сябе Тацяну. 
-2. Хто там?- аклікае перапалоханая Тацяна. 
Чалавек маўчыць, але рукою махаць не перастае. Яшчэ большы 
страх забірае Тацяну. Яна баязьліва азіраецца, як-бы мяркуючы, пі е'8 
пасьпее ў часе ўцячы ў хату ў выпадку, калі гэты невядомы чалавек-- 
] а можа і Пракоп- раптам рынецца на яе. Яна ўжо хацела пазваць 
е Мікіту, але голас яе сарваўся, а ў гэты момант з-за вугла рвануўся --- 
вецер, і рука страшнага чалавека адарвалася ад яго і сама некалькі 
разоў закруцілася ў паветры. 
-- Тфу, прападзі ты!- мімавольна вырвалася ў Тацяны, і страх яе 
расьсеяўся, але рукі і ногі яе модна дрыжалі. 
Страшны чалавек аказаўся даволі ёмкаю плашкаю, прыслоненаю да ; 
страхі, а яго рука--кусок рызмана, што нейкім спосабам зачапіўся за і 
к вішнёвую галінку, і матляўся на ветры. 
Перад Мікітавымі вачамі ўвесь час стаяў бацька ў розных постацях 
1 момантах яшчэ так сьвежага часу. Адзін момант і адна постаць асаб- І 
ліва востра ўрэзаліся ў памяць: адзеты, гатовы ў дарогу, з кіем уруцэ, , 
бяз шапкі, стаіць бацька тварам да абразоў. Мікіта сам падымае на іх 
вочы. Цэлы рад абразоў, крыху нахіленых. У цэнтры, скрозь слаба 
і асьветлены змрок вісіць Мікалай Мірлікійскі. Пранізьл 
раюць упарта, куды-б ты ні павярнуўся. Рука паднята, і пальцы зло- 
жаны для благаславеньня. З нянавісьцю і з адценьнем нейкага страху е” 
глядзіць на яго Мікіта. Яму робіцца крыўдна за бацьку, за яго пашану 
І веру ў гэтых ідалаў. 
“2 Сукін ты сын!- ціха, але сярдзіта і выразна гаворыць Мікіта на 

сьв. Мікалая. Трошачкі счакаўшы дадае: 

-- Кулацкі рупар і падпявала! 

У парыве злосьці зрываецца і рашуча накіроўваецца да сьвятых. 


я вочы пазі- 
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-- ЗВьліквідаваць, як прадстаўнікоў кулацкае клясы. 

У хату ўваходзіць Тацяна. Мікіта запыняецца ў сваім парыве і свой 
дьвёрды намер расправіцца з багамі адкладае на болей зручны час. 

-- Што-ж будзеш рабіць, сынок? 

-- Як разьвідніца, пайду ў сельсавет. Заявіць трэба. А там відаць 
будзе. Выясьніцца. 


Малады, а ўсё-ж такі разважае 
Тацяна і плача 


сабе думае 


УШ 


Новае жыцьцё пачынаў Пракоп, пачынаў бадзяньнем і надзеяй на 
«свае прывыкшыя да работы рукі. 

Ё ня мала прабадзяўся ён па сьвеце, і ня надта соладка было яму 
гэтае бадзяньне. Але затое-ж Пракоп набыў пэўную жыцьцёвую прак- 
тыку. Яго заскарузлы сялянскі розум змушан быў паварушыцца і пакі- 
раваць мысьлі крыху ў іншы бок, каб лаўчэй прыстасавацца да гэтага 
вандроўніцкага жыцьця і ня згінуць. Яго не пакідала думка знайсьці 
сабе прыпынак на сьвеце, а на сваё вандроўніцтва ён глядзеў, як на 
часовую зьяву. Але хоць сьвет і прасторны, ды чалавеку, сарваўшыся 
з наседжанага месца, прастор гэты мала чаго дае. І калі Пракоп і не 
згортваў сваіх крыльляў, то толькі таму, што на такое бадзяньне ён 
наважыўся сам і зрабіў так, як знаходзіў лепш. 


Шмат вёсак і гаспадароў абышоў Пракоп; але прыпынку ўсё не зна- 
ходзілася. Прыходзілася паспфобаваць і жабрацкага і батрацкага хлеба. 
«Ды ня вельмі смачны такі хлеб і ня так ужо лёгка ён і даецца. Гэта 
вандроўніцтва і шуканьне прыпынку паказала Пракопу, якое нялікае 
значэньне для чалавека ў жыцьці мае рамяство. Калі-б ён быў шаўцом 
або краўцом, сталяром ші сьлёсарам, то і гора ня ведаў'бы. Але гэта 
ўсьведамленьне важнасьші ў жыцьці рамяства карысьці Пракопу не да- 
вала, а пры пяперашнім стане рэчаў попыту на Пракопавы ,прывыкшыя 
да работы рукі" сярод сялян амаль што ня было. Асабліва трудна было 
ў першыя дні, калі ён яшчэ не асвойтаўся з сваёю новаю роляю 
вандроўніка. Перад ім паўставаў цэлы рад новых пытаньняў, і трэба 
было знайсьці на іх ясныя адцазы. Сялянскім нутром ён адчуваў сваё 
ваганьне на нейкіх крыжовых дарогах. Уся яго бяда была ў тым, што 
ён меркаваў замацавацца ў жыцьці на сваіх старых поглядах і на ста- 
рым грунце. Тым-жа часам гэты стары грунт правальваўся пад яго на- 
гамі. Гэта было ясна Пракопу. З кожным днём праконваўся ён у тым, 
што патрэбна нейкая зьмена яго курсу. І сапраўды: хто з сялян возьме 
яго цяпер на работу? Навошта людзям гэты клопат, каб потым яшчэ 
папасціся ў бяду? І што-ж выходзіць? Пракоп, трэба прызнацца, зьбег 
ад калгасу, але ўсюды, куды ён ні пойдзе, калгасу ня ўнікнеш: грыміць 
і грыміць аб ім гутарка. Ліквідацыя дробных гаспадарак ідзе поўным 
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ходам. Як ні круці, як ні мяркуй, а парасткі новага жыцьця, прабі- 
ваюцца буйна, густа, сакавіта. 

Вандруючы ад сяла да сяла, Пракоп гэта-бачыў, а свае пераходы 
скарачаў думкамі аб тым, што-ж рабіць яму? Праўда, людзі давалі яму 
часовы прыпынак, прымалі, кармілі. Былі нават і такія, што і спачувалі 
яму. Але-ж век так жыць ня будзеш. Тулячыся, начуючы, дзе-небудзь 
у кутку на саломе ці на гарошынах, гасьцінна прынесеных гаспадаром» 
Пракоп цэлымі гадзінамі ня спаў і разважаў, прапускаючы праз нажы 
самакрытыкі свае паводзіны, няяснасьць і няпэўнасьць свайго сопыяль- 
нага стану. А да гэтага далучаліся і думкі аб пакінутай гаспадарцы, 
аб сям'і і доме. Шкода было старога котлішча і цесных закуткаў улас- 
нага дворыка, дзе Пракоа так многа пакінуў свае працы, свайго жыцьця 
Варочаўся Пракоп у сваім логаве сярод цемры сялянскай хаты і мер- 
нага пахрапваньня чужых людзей. Ноч, цемра, глухмень. Чуваць, як 
дзесь каля печы шалпочуцца ў шчылінах прусакі. Мерна і аднатонна 
падаюць каплі вады з акна і гулка шлёпаюць аб сырую зямлю, бясплат- 
ная музыка на сон гаспадаром хаты. А Пракопавы думкі ідуць ды ідуць, 
нанізваючыся адна на другую, покі, нарэшце, незаметна для Пракопа 
адна з іх не запыніла на сабе яго ўвагі на адным з такіх яго начлегаў. 

І сапраўды, гэта ня кепская думка? Пракоп прыцішана трубіць носам 
і пачынае разьвіваць яе далей. 

Як запраўскі філёзаф, мяняючы сваю ранейшую сыстэму сьвета- 
погляду, прапускае яе праз сіта строгай крытыкі, так і Пракоп, лежачы 
на саломе, пачынае асуджаць пяпер мэтады свайго вандроўніцтва. Усе 
гэтыя мэтады няправільныя! Па-першае, ён часта заходзіў на хутары і 
наогул трымаўся больш тых элемэнтаў, што варожа настроены да калек- 
тывізацыі. Не гаворачы ўжо аб тым, што такія паводзіны яго небясь- 
печны, яны не даюць ніякіх вывікаў. Другая Пракопава памылка была 
ў тым, што ён шукаў сабе работы ў, дробных гаспадарках, як-бы на 
сьвеце няма саўгасаў і калгасаў. і трэцяя, можна сказаць самая пры- 
края яго памылка заключалася ў тым, што ён, проста сказаць, жабруе. 
Навошта-ж яму ўсе гэтыя прыкрасьці, калі ён можа ўзяць на сябе ролю: 
дэлегата? Вось тая шчасьлівая думка, што запыніла на сабе Пракопаву 
ўвагу. Але як да яе прыступіцца? А вось як: Пракоп дужа зацікаўлен 
колектывізацыяй, як і ўся тая грамада, адкуль родам сам Пракоп. Але 
ў іх ёсьць некаторыя няпаўнасьці, няяснасьші ў сувязі з пераходам у 
калгас. Дык вось Пракопу і даручана абрэвізаваць ужо наладжаныя 
калгасы, азнаёміцца, прыглядзецца да іх, каб потым зрабіць належны 
даклад сваёй грамадзе... Ну, чым-жа гэта кеііская думка? Пракоп цал- 
кам захапляецца ёю. Яна суліць яму процьму выгод. Як далегата, яго 
будуць шанаваць, карміць, і жабрацтва яго адпадзе само сабою. На пра- 
вох дэлегата ён можа прабыць у калгасе тыдзень, а можа і болей, гле- 
дзячы, як прымуць. А прыняць яго павінны добра. Пабудзе некаторы час 
і падасца ў другі, у трэці. А можа і сапраўды надарыцца яму дзе што 
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добрае. Ня трэба толькі спаць у шапку, трэба адпаведны спрыт і р' 


васьць. І калі на справу паглядзець справядліва, то тут, і машэнства 
няма ніякага. Бо сапраўды- 


ці ня мог-жа ён зусім шчыра азязёміцца 
з калгаснаю справаю? Я 


Захоплены гэтаю новаю ідэяю, Пракоп доўга ня можа заснуў. 


Грамчэй і весялей трубіць ён носам, больш лагодна” прыслухоўваецца 
да шалпатаньня прусакоў у шчылінах, да шлёпаньня капель з аква і 
ставіць гэта ў сувязь з адлігаю, што таксама яму на руку. Без вялікай 
злосьці чухае валасатую грудзіну, намацвае там нейкага інтэрвэнта і 
душыць яго заскарузлым пальцам. 

А назаўтра раненька накіроўваецца на нбвую дарогу, а ў дарозе 
абмяркоўвае сваю дэлегацкую ролю. 1 


" 1Х 


Калгас Хваля рэвалюцыі“ заснаваўся ня так даўно. Гады тры таму 
Назад вярнуўся з Чырвонай арміі ў свае Клінкі Максім Шахлевіч. 

Клінкі была даволі вялікая вёска, але к часу Максімавага звароту 
з Чырвонай арміі яна значна зьменшылася: больш заможныя гаспадаркі 
выбраліся на пас 


лкі, на хутары. Хоць у Клінкох трохі і папрастарнела, 
але ўсёж рэшта гаспадарак, цягнучы старое ярэмйа земляробскай 
акасьцянеласьці, жыла бедна. Пабітая на вузкія шнуркі, параскіданая па 
розных мясьцінах і разгароджаная межамі зямля скупа аплачвала працу 
на ёй. І зямля была ня роўная: жоўты пясок, камяністыя ўзгоркі, сіня- 
Лес, і толькі мясцамі трапляліся кавалкі добрай зямлі. Лепшыя землі 
захапілі пасёлкаўны і хутаране, а яшчэ лепшая зямля была пад панёкім 
маёнткам, дзе заснаваўся цяпер саўгас Чырвоны Шлях“. з 

Беднасьць І малазямельле змушала клінкоўцаў шукаць запаботкаў на 
старане або каля дому, калі яны трапляліся. Адны ішлі на чыгунку-- 
а яна праходзіла тут непадалёку--рамонтнымі рабочымі, другія складалі 
кадры батракоў і служанак у заможнікаў-кулакоў. Максім [Цахлевіч 
з пятнаццаці гадоў служыў у батракох і толькі за год да ваеннай служ- 
бы кінуў сваё батрацтва і цэлае лета хадзіў з сястрою і старшым бра- 
там капаць торф на сваім-жа балоце, заарэндаваным адным каапэрацый- 
ным таварыствам. Гаспадарка была ў іх невялікая, із ёю спраўляўся 
бацька. 


Максім быў самы вясёлы і самы рухавы ня толькі ў сям'і, але і ва 
ўсёй вёсцы хлопец. Ні беднасьць, ні служба ў чужых людзей, ні цяж- 
кая праца ня зьніжалі яго добрага гумару. Любіў ён і пасьпяваць, і 
пасьмяяцца і прыправіць жартамі сваю бойкую гутарку. За вясёлы 
характар і працавітасьць яго любілі і шанавалі сярод клінкоўскай бед- 
наты. Ёй скончыў пачатковую школу. Вольнаю часінаю любіў пачытаць 
газэту і кнігу. Наведваў сходы, уважна слухаў даклады, асабліва прыеж- 
-джых таварышоў. На ваеянай службе паступіў у камсамол і палітычна 
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значна равьвіўся. З Чырвонай арміі ён лёгка мог знайсьці сабе службу 
ў горадзе, Але ў яго былі іншыя думкі. 

-- Не,- казаў ён:-на службу не хачу: пайду дамоў рабіць рэвалю- 
цыю ў Клінкох. 

У Максіма быў ужо зложан шырокі плян арганізацыі калгасу ў 
Клінкох. Вярнуўшыся з арміі, ён зараз-жа і прыступіў да работы. 
Сваю работу ён пачаў з арганізацыі камсамольскай ячэйкі. Нельга ска- 
заць, каб гэта работа давалася яму лёгка. З першых-жа дзён Максіму 
прышлося ваяваць з сялянскаю консэрватыўчасьцю, з неорганізованасьцю- 
і анархічнасьцю клінкоўскіх хлопраў. Але патроху, па-малу ён уцягнуў 
у работу найболей жывых і актыўных з моладзі і сярод яе пачаў пра- 
пагандаваць ідэю залажыць у Клінкох калгас, не чакаючы покі гэту 
работу пачнуць рабіць за іх другія. Сваімі сіламі адчынілі хату-чы- 
тальню, пачалі праводзіць сходы, рабіць даклады, выпускаць насьценную 
газэту, дзе асьвятлялася іх сялянскае жыцьцё, асуджаўся стары быт, 
прымітыўныя спосабы гаспадаркі і рэзка ставілі пытаньне аб эксплёата- 
цыі кулакамі клінкоўскай беднаты. Ва ўсёй гэтай справе насьценгазэта 
адыграла вялікую ролю. Заварушыліся пасёлкаўцы і кулакі на хутарох. 
Першая і значная прабоіна ў закасьцявеласьці сялянскага жыцьця была 
зроблена. Клясавая сьвядомасьць клінкоўскай беднаты была абуджана. 
Яна цясьней гуртавалася навокал ідзі колектывізацыі і рашуча рыхта- 
валася ў паход супроць мясцовых павукоў. Калі такім парадкам была 
прароблена папярэдняя работа, камсамольская ячэйка склікала агульны 
сход сялян. На сходзе было пастаўлена пытаньне аб арганізацыі ў 
Клінкох колектыўнай гаспадаркі. Сход быў шумны і бурны. Сярод, 
клінкоўскай беднаты знайшліся праціўнікі колектывізацыі. Але ўсё-ж 
такі пераважная большасьць клінкоўцаў пастанавіла перайсьці ў калгас. 

Узрушаны і радасны Максім Шахлевіч пры гэтым сказаў: 

-- Т Пачатак зроблены. Дазвольце запэўніць вас, таварышы, што 
наша справа колектыўнай гаспадаркі ёсьць справа жыцьцёвая, правіль- 
вая, а таму ёй належыць будучыня. Далоў усякія хістаньні! Сьмялей 
наперад! 

На гэтым-жа сходзе было абрана і праўленьне калгасу і месца, дзе 
павінен быць калгасны штаб, Як асаблівасьць гэтай пастановы, трэба 
адзначыць, што для штабу“ быў адведзены пустыр у полі збоку ад 
Клінкоў. На гэтым пустыры ў тую-ж восень перавезьлі будынкі шасьці 
гаспадарак. Замест шасьці клунь, шасьці хат і столькі ж усялякіх іншых 
будынкаў пабудавалі адну прасторную клуню, вакрылі яе новаю стра- 
хою, як залатым плашчом сьвежай аржаной саломы. Выштукавалі адну 
абору, дзе можна было зьмясьціць ня менш, як трыццаць кароў і гэтуль” 
кіЎк цялят. Паставілі зухаваты сьвіронак, сьвінарвік і выстраілі тры 
дамы для шасьці сем'яў, адвеўшы месца для калгаснай канторы і для 
дзіцячай пляцоўкі. І ўсё гэта было зроблена сваімі сіламі, сваімі май- 
страмі, 
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На пустым месцы, у полі вырас цэлы пасёлак, першая аснова новай, 
пікавай і не для ўсіх яшчэ яснай формы маладога жыцьця. Гэты пасё- 
лак вырас па ініцыятыве Клінкоўскай беднаты і складаў іх сапраўдную 
гордасьць. Сюды, як да-вогнішча ў хаходную цёмную ноч, накіроўваліся 
думкі, імкненьні і надзеі новых колгасьнікаў. Сюды-ж падымаліся і поў- 
ныя нянавісьці вочы хутаран і пасёлкаўцаў. 

-- Т.Іаснова калгасу паложана, - -казаў на адчыненьні пасёлку Максім:-- 
а цяпер прыступім да справы. 

Новая вясна чакае нас. У нас ёсьць час, каб сустрэць яе ў поўнай 
зброі, па-бальшавіцку. Нашу поўную перамогу забясьпечыць нам гра- 
мадзкая сьвядомасьць, дь сцыплінаванасьць і наша актыўная праца на 
фронце сацыялістычнай гаспадаркі. 

Новы калгас назвалі ,Хваля рэвалюцыі“. 

Сюды, у гэты калгас, і дыбаў цяпер наш Пракоп Дубяга, неразумны 
вандроўнік, дэлегат-самазванец. 


Хх 


Нясьмела і няўпэўнена ўваходзіў Пракоп у новы калгасны пасёлак 
Хваля рэвалюцыі“. 

Даволі быхо кінуць гаспадарскім вокам на двор, на калгасныя бу- 
дынкі, каб адчуць, што справа тут пастаўлена на цьвёрды грунт, што 
чыясь моцная і разумная воля пракладае шырокую дарогу ў новы гаспа- 
дарскі дабрабыт. 

Першае, што кінулася Пракопу ў вочы, быў узорны парадак і чыс- 
стата на дварэ і каля будынкаў. А гэтых будынкаў, дзервяных і мура- 
ваных, малых і вялікіх, крытых саломаю, гонтамі і чарапіцаю, было тут 
многа. Спрактыкаванае вока староньняга гледача заўважала, як шпарка 
рос гэты калгасны пасёлак, удасканальваючыся ў сваім будаўніцтве, з якою 
абаласьцю, стараннасьцю і прадуманасьцю абмяркоўвалася кожная буды- 
ніна, кожная драбніца ў ёй, А гэтыя новыя мураванкі, вырасшыя за апошні 
год, сьведчылі аб поступу наперад калгасьнікаў, аб іх замілаваньні да 
новых форм жыцьця. Сьнег у тую зіму быў глыбокі, і ўжо па адных 
толькі сьцежках, пракіданых у сьнезе на розных кірунках прасторнага 
вара, па шырокіх пляцоўках, прачышчаных каля клуні і іншых будын- 
каў, па высокіх і роўных валах сьнегу можна было судзіць аб гэтым 
парадку, 

Уражаны і зьдзіўлены Пракоп запыніўся, ступіўшы “на тэрыторыю 
пасёлка, бегла акінуў поглядам калгасны двор і будынкі, як-бы разва- 
жаючы, куды накіравацца і да каго тут зьвярнуцца. 

Яго старамодная сялянска” постаць у саматужнай шапцы з аўчыны 
У доўгім памятым кажусе, зьбітая на адзін бок пасівелая і занядбалая, 
барада, пануры, загрубелы, абветраны твар і глыбока запаўшыя вочы, 
У якіх адбіваўся смутак і непакой бяздомнага бадзягі, ніяк не стаса- 
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валіся з агульным тонам гэтага пасёлку і яго гаспадарамі, сям-там міль- 
гаўшымі на белым фоне ў глыбі двара і каля будынкаў. 

Пракопава дэлегацкая роля крыху замітусілася, адчуўшы трывогу і 
страх, і ўсё ніжэй і ніжэй стала апускацца на дно. Так бывае з непа- 
псовачымі ці, справядлівей, з мала напрактыкаванымі ў дробным ашукан- 
стве натурамі, калі яны прабуюць зьвязаць надуманы фальш з праўдаю 
жыўыія. Але адступаць ужо было позна, і Пракоп тарапліва рушыў да 
першай чалавечай постаці, што найбліжэй трапілася яму ў гэты час. 
Маладая зграбная жанчына ў чырвоным кажушку, шчыльна і кунежна 
атуляўшым яё стройную Фігуру--відаць, спэцыяльна на яе пашыты кажу- 
шоку--вышла з дзьвярэй хаты і жвава падалася па сьцежцы ў бок новай 


будыніны. 

2. Пастойце!- махнуў Пракоп кіем. 

Маладая жанчына спынілася, кінуўшы на Пракопа крыху зьдзіўленыя 
і трохі строгія шэрыя вочы. Можа-б яны былі ласкавейшыя, каб яе за- 
чапіў не Пракоп, а хто-небудзь малады і, прыгожы. 1 

-- Будзьце ласкавы, мілая. скажэце, хто тут -у вас начальства і дзе 
яго знайсьці?- пачціва зьвярнуўся да яе Пракоп. 

-2 Начальства ў нас няма. А калі вы хочаце пабачыць старшыню 
калгасу, то ён напэўна ў канторы, адказала маладая жанчына. Але, 
відаць, і самой ёй паказаўся сухім яе адказ, і яна ўжо лагодней дадала: 
Хадзеце за мною, пакажу, --ужо. 


-- Кантора унь там, у мураванцы, 
зусім мякка загаварыла маладая жанчына. 

ЦІ добра зрабіў, што адразу запытаў пра начальства?" думаў Пра- 
коп, ідучы за маладою жанчынаю: гтрэба было-б трохі разглядзецца І 
не пароць так гарачкі“. Ён адчуў, што яго меркаваньні іпляны адносна 
яго дэлегацкай ролі адразу-ж разыходзяцца з практыкаю. Але многа 
разважаць аб гэтым ня прышлося: яны спыніліся каля дзьвярэй канторы. 

--А па якой-жа вы справе?--папікавілася на ўсякі выпадак мала- 


дая жанчына. 

22 Да вось хачу паглядзець ваш калгас... Ад грамады я. 

Гэты адказ зусім задаволіў маладую жанчыну, а Пракоп адчуў нека- 
торую палёгку, і ён нават асьмеліўся запытаць: 

-- А хто такі сам старшыня калгасу? 

ССА ён мой муж, калі хочаце ведаць, Максім Шахлевіч, -горда 
адказала маладая жанчына. ў 

-- Муж вашу--зьдзівіўся Пракоп, зірнуў на маладую жанчыну і з 
дасьціпнасьцю спрытнага кавалера заўважыў: 

- То добрую жонку мае старшыня вашага калгасу! 

Жанчына ўсьміхнулася, а Пракоп зазначыў сам сабе, што справы ён 
не папсаваў, а такая разьвязнасьць дэлегацтву ня шкодзіць, 

Прасторная і сьветлая кантора, куды ўвайшоў Пракоп, была галоў- 
ным дзелавым штабам калгасу. Яна ня зусім яшчэ была скончана, і па- 
беленыя мураваныя сьцены выступалі тысячамі уагляных рабер. На. 


АДШЧАПЕНЫІ яз 
сьценах віселі розныя плякаты і лёзунгі адпаведна патрэбам часу. На 
аднэй сьцяне віселі партрэты Карла Маркса і Леніна, а насупроць іх 
зьмяшчаліся Сталін і Варашылаў, Чарвякоў і Галадзед. Каля сьцяны 
пры ўваходзе стаяла самадзельная дзеравяная канапка, невялічкі кніжны 
шафік для канторскіх кніг і папак, дзе хавалася розная перапіска і за- 
пісы. Два сталы, пісьменны і звычайны, таксама самадзельвай работы 
калгасьніцкіх майстраў, ды некалькі крэсел і складалі ўсю мэблю і 
абстаноўку канторы. Сама-ж кантора зьяўлялася часьшю мураванага 
сьвірна з прасторным ацамантованым падвалам. У гзтай будыніне хава- 
ыя калгасьвіцкія прадукты: зярно, бульба і гародніна. 

За пісьменным сталом сядзеў малады хлопец з задзёрыстым 'віхра- 
стым чубам, камсамолец Грышка Гаруй. Ён быў дзелаводам і бухгаль- 
тарам. З аднаго і другога боку стала былі--старшыня калгасу Максім 
Шахлевіч і яго намесьнік Кандрат Ваган. Правяралі канторскія кнігі. 
Справа гэта для іх новая. 

-- А ўсё-ж такі, брат Грышка, ня шкодзіць, я думаю, пабыць табе 
на бухгальтарскіх курсах. Калгас наш расьце, справа ўскладняецца,-- 
заключыў рэвізію кніг старшыня калгасу і дадаў: 

-- Гаруй, не гаруй! 

На гэтай вясёлай і жартлівай яго прыказцы зьявіўся на парозе кан- 
торы Пракоп. 


ХІ 


Усе трое паднялі вочы на Пракопа. У сваю чаргу Пракоп зірнуў 


зна - 
-- Прабачайце, таварышы!--першы загаварыў Пракоп:--хто тут стар- 
шыня калгасу? 

-- ЯР азваўся Максім і вокам вайсковага чалавека зірнуў на Пракопа. 

-- А сам хто будзеш?--запытаўся і 

7- Дубяга Пракоп, з вёскі Затоньне.. Прышоў я да вас, таварышы, 
паглядзець, як будуеце вы калгас. У вас-жа, бачу, можна павучыцца. 

-- Ага!. ну, добра. «Сядайце!- паказаў старшыня Пракопу на 
канапку. 

Пракоп сеў, зьняў шапку і павесіў яе на заціснуты між кален кій 
Гэтую прывычку набыў ён за часы свайго вандроўніцтва. 

ССА вы самі калгасьнік? 

Пракоп трокі замяўся. 

2 Як вам сказаць? і калгасьнік і не калгасьнік.. Мы толькі нядаўна, 
шазапісваліся, а работы, сказаць, яшчэ няма ніякай. Людзі ў наё мала- 
«сьвядомыя, а справа яна цёмная,--як будзе, што будзе. Адны кажуць 
так, другія гэтак. Дык трэба хоць паглядзець, як людзі ў калгасах жы- 
вуць, каб ведаць, як да чаго прыступіцца. 

Гаварыў Пракоп, і няёмка было яму пад поглядамі незнаёмых лю- 
“дзей, перад якімі, праўду сказаць, ён разыгрываў камэдыю. А гэтыя 
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людзі пазіралі на яго ўважна, і асабліва старшыня. Івочы ў яго вострыя 
і быстрыя, так, здаецца, і пранікалі ў Пракопава нутро. Але твар яго. 
добры, лоб шырокі, адкрыты, і ўсё аблічча яго хіліла да сябе. Праког: 
пераводзіў свой зрок то на смуглы твар Васана, то на ваяцкі Грышкаў 
чуб, то на адкрыты вясёлы твар: старшыні. 

-- Ну, а самі-ж вы як глядзіце на калгас?---проста запытаў старшыня. 

-- Па-маему, калі-б усе былі дружныя ды працавалі-б так накалгас. 
як працуе кожны сам на сябе, то чаму-ж? калгас--рэч добрая. Што. 
адзін чалавек, а што грамада! ў 

-- А як вы арганізавалі свой калгас, самі ці вас хто збоку падпі- 
зф?- загуў басам Ваган. 

-- Да ўсё адно з другім злучылася. Маладыя дык тыя больш напі- 
раюць. Вось і мой сын Мікіта, падлётак, мае да калгасу вялікую ахвоту- 
Другі сын, Андрэй, у Чырвонай арміі, піша, каб ня слухалі кулакоў ё 
няпрыменна ішлі ў калгас. 

-- А ваш сын у Чырвонай арміі?--пацікавіўся старшыня. 

-- Служыць і такі ўжо заядлы калгасьнік, што сьвет гатоў пера- 
вярнуць, а калгас яму давай. 

-- Вначыцца, маладзец ваш сын, дзядзька Пракоп, --адобрыў Грышка. 
Гаруй. г 

-- Ну, што-ж, таварышы, кончым канторскую работу. Паабедаем. 
накормім нашага госьця, няхай ён трохі адпачыне... Вы-ж ня надта сьпя- 
шаецеся?--зьвярнуўся старшыня да Пракопа. . 

»Вось залаты чалавек“, падумаў Пракоп і далікатна сказаў: 

-- Вы аба мне ня турбуйцеся, таварыш. А сьпяшацца мне некуды 
так. Ды ў мяне і хлеб свой ёсьць,- Пракоп палажыў руку на пазуху. 

-- У парадку азнаямленьня з нашым калгасам вы павінны наведацца 
і ў нашу сталоўку. 1 месца для вас мы знойдзем. 

Пракоп прагавіта глытнуў сьліну і яшчэ раз падумаў: ,Золата, а не 
чалавек". 

Старшыня ўзяў Пракопа пад сваю апеку і павёў яго ў сталоўку. 

«Для сталоўкі была пастаўлена спэцыяльная хата, накрытая чарапі- 
цаю, з двума прыгожымі ганкамі і прасторнымі верандамі і наогул мела 
выгляд даволі фарсістага дачнага будынку. На верандах сталаваліся 
летнім часам. Цяпер яны пуставалі, прыкрытыя фанераю, каб не нано- 
сіла туды сьнегу. Сама сталоўка займала палавіну дому і двума ходамі 
злучалася з кухняю: праэ адны дзьверы несьлі страву ў сталоўку, а 
праз другія выносілі парожную пасуду. 

На сьценах сталоўкі віселі напісы, напамінаўшыя аб гігіене: умыйце 
рукі перад ядою“, ,ня пеце сырой вады“, гвыцірайце ногі“ і інш. У ка- 
рыдорчыку стаяў бляшаны ўмывальнік, а пры ім віселі ручнікі. Каля 
парогу ў сталоўцы была паслана мата з саломы выціраць ногі. Адньм 
словам, гігіена мела тут еваю адпаведную матгрыяльную базу, каб гэтыя 
напісы не аставаліся пустымі напамінаньнямі. 


5- 
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Па сярэдзіне стаяў доўгі стол на казлох. За гэтым сталом магло. 
разьмясьціцца чалавек дваццаць, а каля сьцен, па адзін і па другі бок, 
малыя сталы: тры з аднаго боку і тры з другога. Такім чынам зараз у 
сталоўцы магло свабодна абедаць. чалавек сорак, але было яшчэ шмат 
вольнага месца, каб пры патрэбе гэты лік можна было значна павялічыць, 

Гордасьць і здаваленьне сьвяціліся на твары старшыні, калі ён па- 
казваў Пракопу сваю калгасьніцкую сталоўку. Пракоп не знаходзіў 
адпаведных слоў выказаць сваё зьдзіўленьне. 

- Г гэта ўсё зрабілі вы самі, сваімі сіламі?--дзівіўся ён. 

Старшыня весела пасьміхаўся, як-бы ведаючы ўсе Пракопавы мысьлі. 

-- Самі, дзядзька, самі. Трэба толькі ясным вокам убачыць новае 
жыцьцё ды ўсьвядоміць сабе ўсю недарэчнасьць старой дробнай гаспа- 
даркі: 

-- АІ брат ты мой!--ахаў Пракоп ды пачухваў патыліцу. 

-- Вахочаш па-настаяшчаму--усё зробіш грамадою. 

-- Ну, якжа вы ўсё-ж такі збудавалі гэты дом? Ды і не адзін гэты 
дом--у вас, бачу, шмат чаго пабудована? 

-- Расказваць можна тут і доўга і каротка. Я раскажу вам каро- 
пенька. Наш калгас не малы: у нас паўтары тысячы га зямлі, і народу 
ў нас ня мала: сем'яў каля двухсот. Чаму пашлімы ў калгас? Таму, што 
зусім ясна ўсьведамілі перавагу калектыўнай гаспадаркі над гаспадаркай 
іяздывідуальнай. Стаўшы на гэты шлях, мы і пашлі дружна, як адзін. 
Пачалі мы з гэтага пасёлка. Майце на ўвазе, што тры гады таму назад 
тут было пустое месца. Вось мы і надумаліся залажыць тут ядро, фар- 
тэцыю нашага калгасу, яго штаб. Кінуліся гуртам, перанесьлі сюды бу- 
дынкі шасьці гаспадароў, перакроілі іх ды зрабілі адну добрую клуню, 
тры дамы і іншыя патрэбныя пры іх будынкі. Справа пашла. На сёнешні 
дзень мы тут маем сорак сем'яў. Навошта-ж кожнай сям'і, кожнай гаспа- 
дыні ў хаце траціць час, сілу на вазьню каля печы? Падумалі, памер- 
кавалі і зрабілі адну кухню на ўсіх.. Мая жонка стаяла летась за сваю 
кухню, а папробуй цяпер скажы ёй пра сваю кухню--яна табе чапялою 
ў нос суне. 

Наш пасёлак зьяўляецца тым асяродкам, каля якога і накшэалт якога 
будўць расьці новыя. У нас ужо ёсьць такая праграма, шырокая пра- 
грама. Усе нашы калгасьнікі бачаць, што мы--на правільным шляху і 
дружна бяруцца за работу. А гэта самае важнае. Ня думайце, што ўсё 
гэта лёгка даецца. І самае труднае--арганізаваць рабочую сілу, паста- 
віць кожнага на сваё месца. А мы гэтага дабіліся, мы гэта зрабілі. 


ХІІ 


Застаўшыся адзін у пакойчыку для гасьцей“ і акінуўшы яго погля- 


дам, Пракоп сам сабе падміргнуў, кіўнуў галавою. 
-- Вось табе і калга-а-сІ--ціха і працягла сказаў ён сам сабе. 


ТАРАС ГУШЧА 


Гэты пакойчык зьмяшчаўся ў тым-жа доме; дзе жыў і старшыня 
калгасу, і адгароджваўся ад яго кватэры сьветлымі і даволі прастор- 


нымі сенямі, а за глухою сьцяною жыла сям'я калгасьніка. Тры шыро. 
душкамі і сяньнікамі, засланымі 


кія дзеравяныя тапчаны з саламянымі 7 
коўдрамі сялянскага вырабу, служылі пасьцельлю. Спэцыяльнае прызна- 
чэньне гэтага пакойчыка--даваць прыпынак чужым людзям, па той ці 
па іншай справе наведваўшым калгас. 

У пакойчыку было цёпла, ціха, утульна. Пахла смалою сьвежага 
дрэва. Гэтая каморка, або »станцыя", як называў яе Пракоп, паказалася 
яму верхам чалавачага дабрабыту. Ён скінуў кажух, палажыў яго ў ногі 
на тайчан, і сам выцягнуўся ва ўсю даўжыню свайго стомленага і аця- 


жалелага пасьля ёмкага абеду цела. «Добра жывуць, ядры іх качалку!“-- 
як барабан, жывот. 


пазайздросьціў ён калгасьнікам і пагладзіў тугі, 
Даўно ўжо так не абедаў Пракоп, і лепшым доказам гатага багатага. 
абеду служылі засеўшыя ў зубах кавалачкі гавядзіны. Цяпер наш дэле- 
гат выкалупваў іх адтуль пруткаю саломінкаю і страляў імі аж у прош 
Такі-ж самы абед елі і ўсе калгасьнікі, так што Прако- 
лі тут самі сабою. 


леглую сьцяну. 
павы меркаваньні аб яго дэлегацкіх прывілеях адпада. 
Гэты ёмкі абед наводзіў на Пракопа сон і спакой духа- У безьмяцежным 
разважаньні над проблемаю, што лепш, ці быць калгасьнікам ці дэле- 
гатам у справе азнаямленьня з калгасам, ён і заснуў крэпкім сном. 


Яшчэ адна прыемная неспадзяванка чакала Пракопа ў гэты дзень. 


Вечарам, пасьля здаравецкага храпака, яму, як дэлёгату далікатна за- 
прапанавалі паглядзець калгасьніцкую лазьню, а калі ў яго будзе 
ахвота, то і памыцца ў ёй. Пасланцом быў калгасьнік, Пракопаў сусед 
па кватэры, Мікола Гнак. 

Лазьня таксама добры і дарагі пачастунак для госьця, асабліва та- 
жога, як Пракоп, і хоць яна- установа і старасьвецкая, тым ня меней 
аўторытэт яе высока стаіць і ў нашы дві. Сярод-жа калгасьнікаў лазь- 
менскія дні лічыліся чуць ня сьвятам. ў 

-- Ну, і малайцы-ж вы: і лазьню сваю маеце!--з захапленьнем 
газваўся Пракоп. 

-- Як ня мець у калгасе лазьні? Папарышся ды памыешся- проста 
як-бы ты другі раз на сьвет народзішся. На цэлы год здароўя прыба- 
віцца,--адказаў Мікола: 

--- Даўно ўжо ў калгасе? 

- Тры гады. 

-- Ну, і скажы-ж, браток: лепш вам у калгасе ці не? 

Для Пракопа гэта было пякучае пытаньне. 

Мікола ўскінуў на Пракопа вочы, усьміхнуўся. 

2. Дзіўны вы чалавек. Да што-ж тут і пытацца? Калі-б вы ведалі, 
як мы жылі раней і як сталі жыць цяпер, што мелі мы тады і што маем 
цяпер, то вам сьмешна было-б пытацца аб гэтым. Да вы-ж паглядзеце 
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на нашы будынкі, на нашы кватэры да на нашы машыны. Гэта-ж нашы 
работнікі! А паглядзелі-б вы на наша поле вясною, летам... Скажу вам 
проста: цяпер толькі і жыцьцё мы пабачылі, цяпёр толькі і сьвет нам 
адчыніўся. 

У гэтых гутарках незаметна прайшоў час і адлегласьць да лазьні. 
Праўда, яна была тут і недалёка, крыху на вотшыбе за будынкамі пры 
лагчынцы, дзе прабівалася невялічкая крыніша-ручаёк. На гэтым ручайку 
выкапалі сажалку, аблажылі яе берагі камевьнямі, дно прачысьцілі і 
пабудавалі лазеньку, правёўшы трубы ў сажалку, адкуль і бралі ваду. 
Лазьня была прасторная і выгодная. Адна палавіна была адведзена для 
разьдзявальнай, а ў другой мыліся і парыліся. Тут ужо мітусілася з 
дваццаць калгасьніцкіх голых цел, пачырванелых ад пару і венікаў. Шум, 
жарты, вясёлыя выкрыкі поўнага задаваленьня поўнілі лазьню. Сярод 
гэтых галышоў Пракоп угледзіў ваяцкі чуб камсамольца Гаруя, якога 
спаткаў ён у канторы. 

Пракоп разьдзеўся. Яму, як дэлегату, далі венік, пахучы, як май. 
З зенікам пад пахаю і з нагавіцамі і кашуляю ў руцэ пашоў ён па- 
рыцца, мяркуючы, куды-б латвей прыстроіць бялізну, каб яе найлепш 
праняло параю, бо ў бялізьне за часы яго вандроўніцтва завялося ня 
мала шасьціногіх яго эксплёататараў. Павесіўшы яе над дзьверамі печы, 
дзе давалі пару, ён палез на палаткі. 

2. От дзе рай, браткі мае! А-а-х, як добра!--выгукваў і пакрэхтваў 
ад задаваленьня Пракоп, грэючыся на палатках і няміласердна хвошчучы 
сябе мяккім венікам. Гразь і бруд споўзвалі і сплывалі з яго гадамі 
нямытага цела. 

2 Паддай, паддай пары!--крычалі аматары папарыцца, 

Чырвоны, як рак, угнуўшы галаву, падаваўся Пракоп на ніз, бо 
такога гарачага пару, якога “нагйалі цяпер калгасьнікі, ён з няпрывычкі 


мыцца ў лазьві ня мог перанесьці. 
- Дайце вам плечы пашарую;- запрапанаваў свае паслугі Мікола 


Гнак. , 
Пракоп падставіў сьпіну, а Мікола з заядласьцю і спрытам запраў- 


скага лазьніка шараваў яму сьпіну і сьцёгны. 


2 Ой, браток, і скуру з мяне спусьціш! 
2 Нічога, нічога!--заспакойваў яго Мікола:--каб помнілі нашу 


лазьню. 
Ох, якая-ж гэта слаўнота!--Слоў не знаходзіў Пракоп, каб выка- 


заць сваё адчуваньне і захапленьне лазьняю. 

А калі ён выходзіў памыты з лазьні, то казаў: 

-- Праўду гаварыў ты, браток: усё роўна як зноў ты на сьвёт на- 
радзіўся: так лёгка, так добра, - ну, як-бы табе дзесяць гадоў скінулі! 

Мікола Гнак запрасіў Пракопа да сябе на чай пасьля лазьні ды за- 
адно каб і паглядзець ужо і на яго кватэру. 


ТАРАС ГУШЧА 


ХШ : 


Першае, што ўсюды кідалася Пракопу ў вочы пры аглядзе калгасу, 
было--чыстата і парадак. Гэты парадак і гэтая чыстата заўважаліся і ў 
кватэры Міколы Гнака, куды зайшоў Пракоп пасьля лазьні. Зграбная, і 


увіхная гаспадыня, з падстрыжанымі у на-русымі валасамі, адзетая і 
як-бы трохі на гарадзкі лад, ветліва сустрэла мужа і госьця. І другое 
назіраньне, якое спасьцярог тут Пракоп, не магло не зьвярнуць на сябе 
яго ўвагі: і мужчыны і жанчыны, малыя і старыя калгасьнікі ў гэтым 
калгасе рабілі ўражаньне новай пароды людзей. Усе яны былі рухавыя, 
жывыя, гаворкія, ветлыя, вясёлыя і ў дадатак да ўсяго гэтага, выража- 

К ючыся груба--гладкія, падкормленыя і нейк па-сваему адзетыя. Ня было 

і той замкнёнасьці, той пануранасьці! заклапочанасьші, што зазвычай 

характарызуе насяленьне старой вёскі. 

Кватэра Міколы Гнака мела ў сабе тры асобныя каморы покойчыкі, 
выгодна злучаныя між сабою дзьвярамі: прыгожая, якую-б можна на- і 
зваць і кухвяю, бо тут стаяла звычайная вялікая печ і меліся некаторыя 1 
адзнакі ранейшых сялянскіх хат; далей ішоў другі пакой, адгароджаны 
ад першага тоўстымі дошкамі, прасторны і сьветлы. Яго можна назваць 
і гасьціннаю і сталоваю і, нарэшце, трэці пакой, таксама адгароджаны ае 
дошкамі, служыў спальняю. У кухні прыхожай падлога была цагляная, 
а ў сталовай і ў спальні -дзеравяная. Шырокія дарожкі-доматканкі, па- 
хожаныя ў сталовай і ад сталовай у спальню, сьведчылі аб тым, як .“Ўе 
дбаюць тут аб чыстаце і акуратнасьці. Замест абразоў на сьпенах вісела . 

і яекалькі плякатаў і партрэтаў выдатных палітычных дзеячоў Таксама 

вя было тут і традыпыйных сялянскіх лавак уздоўж сьцен. іх замянялі 

канапка, простыя крэслы самадзельнага вырабу і некалькі акуратных 

табурэтаў. Насупраць уваходу стаяў стол, накрыты белым абрусам, а 

на стале ўжо весела пашумліваў самаварчык, вядучы сваю няўпынную 

тутарку. На падлозе каля стала забаўляліся дзеці. Іх было двое: малы 
хлопчык Пятрусь, гадкоў тры, і старшая пяцігадовая дзяўчынка Насьця. 

На дзіцячым табурэціку ляжалі фігуркі жывёлін, выразаных з паперы 

Насьцяю. Цяпер яна вырэзвала коніка, а Пятрусь уважна глядзеў і па; 

яўленьне новай жывёліны сустракаў радасным крыкам. 

-. Распранайцеся-к ды сядайце за стол,--зьвярнулася гаспадыня да і 

тосьця, а сама расстаўляла шклянкі і сподкі, увіхаючыся каля стала. й 

Зьдзіўлены і моцна ўражаны Пракоп нясьмела сеў за стол у гэтай ). 
ЦЫ 
] 


вяпрывычнай для сябе абстаноўцы. Яму ніколі ў жыцьці не даводзілася 

піць чай з такою раскошаю, як тут. Ён недаўменна пазіраў на кватэру, 

яа гаспадароў. З аднаго боку як-бы гэта і простыя сяляне, але-ж гэта РІЧ 
ў кватэра--проста такі гарадзкая, панская! Ён стараўся зьвязаць у сваіх і 
мысьлях штось знаёмае для яго ў сялянскім быце, што бачыў ён тут, 
з тым, што пракладала сабе новую дарогу. і ўсё гэта ніяк не ўклада- 
лася ў яго галаве. Я і 


ў 
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-- Скажэце,--ня ўтрываў, нарэшце, 

як вы? 
А што?--Мікола прыкінуўся, што не зразумеў яго. 

-- Да проста мне ня верыцца, што я на кватэры ў калгасьніка: жы- 
веце вы, як паны! Выбачайце мяне. 

-- Як людзі, вы хочаце сказаць?--паправіў,яго Мікола:- так, жывём 
лепш, як жылі да калгасу. 

-- Чыста ў вас, хораша. І няўжо-ж гэтак у вас штодзень? Ці можа 
гэта жонка ваша такая ўдалая гаспадыня? 

-- У нас парадак такі, адзін для ўсіх,--азвалася гаспадыня. 

-- Гэяк дабіліся вы такога парадку? 

А вы чулі пра самакрытыку?- запытаў Пракопа гаспадар. 


ён-ці ў вас усе так жывуць, 


Ніякага рэальнага зьместу не ўкладаў Пракоп у гэта слова. Ён 
моўчкі глядзеў на Міколу, баючыся паказацца невукам і чакаючы па- 
ясьненьня. 

-- Усім нам добра вядома, у якім брудзе жылі мы вякамі. Мы яго 
нават і не заўважалі, лічучы, што для мужыка так і павінна быць. Ця- 
пер-жа, калі ўсё старое, што заядала нас, мы выкінулі на сьметн 
перад намі. паўстала пытаньне: няўжо-ж мы гэты спрадвечы бруд заха- 
ваем надалей? Не: мы аб'явілі яму сьмертны прыгавор. І не на сло 
вах, аі на справе. А калі хто адставаў гбо мала зварачаў на гэта ўвагі, 
таго ўжо нашы жанчыны, наш калгасьніцкі жаночы актыў, бралі на 
прыцэл. Ну, каму-ж гэта хочацца папасьціся на язык і за што? за не- 
ахайнасьць? І навошта-ж яна, калі можна жыць па-чалавечы, калі гэта 


і для вока прыямней і для твайго-ж здароўя лепей? 

2 Праўда ваша,--падцьвердзіў Пракоп, з шумам дапіваючы другую 
шклянку чаю.- Мяне яшчэ вось што цікавіць: на якім палажэньні 
як гаспадары ці як рабочыя? 


жывяце вы ў калгасе 

22 ] тое і другое. Гаспадары--паскольку калгас зьяўляецца нашым, 
рабочыя--паскольку мы працуем на нашай агульнай гаспадарцы. 

-- Ну, а пі маюць калгасьнікі сваю, асабістую маемасьць, ну, ска- 
жам кароў, сьвіней?- -дапытваўся Пракоп. 

-- Такога права ніхто з нас не пазбаўлен, -тлумачыў Мікола:--але 
вось пяпер сталася так, што гэтым правам ніхто ўжо ня хоча кары- 
стацца. Чаму? да проста няма ніякага разрахунку! Нашто мне той лішні 
клопат хадзіць за кароваю, за сьвіньнямі, мець для іх і памяшчэньне і 
корм, калі і малака і сьвініны, колькі мне трэба, дасьць наш-жа калгас? 
Яшчэ год таму назад сёй-той чапляўся за гэтыя рэшткі дробнай улась- 
ніцкай гаспадаркі, а потым пабачылі ўсю недарэчнасьць і непатрэб- 
насьць іх і кінулі. 

А скажэце, як у вас разьмяркована работа? 
А разьмяркована яна так, што на кожную работу ставяцца най- 
болей адпаведныя калгасьнікі. Агульнае наша правіла такое: ніводзін 


4. Полымя Ж З 


г ТАРАС ГУШЧА 


працаздольны кадгасьнік не павінен аставацца без работы. Ёсьць кал 
гасьнікі, што ходзяць пры машынах, другія даглядаюць скаціну, трэція- 
тыя ці іншыя майстры, чацьвертыя абслугоўваюць калгасьнікаў. Да пі 
мала работы ў такой гаспадарцы? 

-- А хто ставіць на работу? 

22 Самі. Выбіраем праўленьне сваё і яму даручаем: распараджацца 
рабочымі рукамі, а ў некаторых выпадках склікаем агульныя сходы 
Кожны з нас мае сваё цьвёрдае заданьне, і яго трэба зрабіць 

- Г многа прыходзіцца працаваць?--дапытваўся Пракоп. 

2. Да працы то хапае. Але якімі-б ударнымі тэмпамі мы тут ні пра- 
цавалі, усё-ж, трэба вам сказаць, працуем мы процантаў на трыццаць 
меней, чым працуе гаспадар на сваёй уласнай дробнай гаспадар і 
процантаў на пяцьдзесят меней батрака, што працаваў раней у кулака. 

-- А куды вы дзеяце вольны час. 

22 Адпачываем, чытаем кнігі, газэты, слухаем даклады лекцыі. Ня- 
і здольнасыіі, 


пісьменныя вучацца стаць пісьменнымі. Хто мае ахвоту 
ідзе то ў музычны, то ў тэатральны гурток... 

2 Цікава--круціў галавою Пракоп, адчуваючы, як розныя думкі 
вартуюць яго старую галаву, каб насесьціся ва/ яе, калі ён застанецца 


сам з сабою. 


(Дазей 


будзе). 


де 


НА КАНЦЕ Вялікіх эпох 


Мікола Хведаровіч 


На канце вялікіх эпох 

Займаецца промін пажараў, 
І зноў падымаюцца хмары 
Надземных вялікіх трывог. 


А покуль бязглузьдзіцы твань, 
Газэтных суладзьдзяў камфорты. 
Зіяюць атрутна рэторты 

і сьмерці салдацкай здань. 


Часова зьвініць трубадур, 
Часова хмяліць асалода; 
Глыбока зіяе нязгода, 
Пылае бікфордаў шнур. 
Пад п'яны шалёны запал 
На панскае золата-грышчы. 
Рыхтуюцца зноў агнявішчы 
і выбуху страшны шквал. 


А потым? Пакуль цішыня, 
А потым? Удары зьнянацку. 
І шэрай скапінкай салдацкай 
Варожыя станы зьвіняць. 


На канце вялікіх эпох 
Краіна мая маладою. 
Рэспубліка! Сам я з табою 
На варце вялікіх эпох. 


Бо наша зрубцованасьць плеч 
Як сымбаль няволі адвеку. 
Калі-ж прагрыміць небясьпека, 
Ударна навострыма меч. 


Я сам падымаю яго, 

Я першым яго падымаю. 
На панскую чорную зграю 
Я рынуся першы ў вагонь. 


ПРАЗ АДМАЎЛЕНЬНІ 
Мікола Хведаровіч 


Вершам заўсёды я рад, 
Ў вершах сябе адчуваю. 
Вочы мае гараць 
Радасьцю і адчаем. 


Пэўна ў такую пару ў 
Родзіцца госьць бяздольны. 

Вось я і веру пяру, 

Думкам маім застольным. 


Вось паспрабуйце чытаць, 

Рэзкі мае перамены. 

Любы мой, добры чытач, аф 
Шлях мой ад зьмены да зьмены. 


Зьменяць і нас змагары, «Іэ 
Новая плынь пакаленьняў. 

Новы закон--ён стары, 

Повень ў жыцьці адмаўленьняў. 


Ў стылі сваім я, ці не, 
Зараз гатовы наспрэчкі. 
Хочу нанова зьвінець і 
Новых ў поэзіі рэчаў. 


Верце, ня здрадзіў, а жыў І 
Дух мой і сёньня бунтарскі. 
Буду ламаць рубяжы, 

Біцца за шлях пролетарскі. 


Бачыце, сам я ня свой, 
Сорам мой нават ў экстазе. 

мак нязьлічаны рой і 
Ду Р е“ 


Рвецца ў нястрыманай празе. 
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ВЕРШ 
Можа-быць гэта адрыў, 
Проста дачасны прыпынак! 
Хай-жа мой сорам згарыць! 
Хай мой запал астыне! 


Рынуся зноў штурмаваць 
Будияў штодзенных работу. 
Буду на прыступы зваць 
Новую творчую роту. 


Буду ударна пісаць, 

Першым ў рабочай брыгадзе, 
Буду ударнікам сам, 

Нішчыць прагулы, бязладзьдзе. 


Ямбы вастрэй за пяро, 
Хопь стараваты да тэмы. 
Родзіцца новы герой, 
Новая рыфма поэмаў. 


Родзіцца, я прадстаўнік 
Новага тут пакаленьня. 
Шлях наш цяжкі і вялік, 


Повен ў жыцьці адмаўленьняў-. 


Трэба зацьвердзіць паход 
Цьвёрда пастаўленай мэтай. 
Хочу бязьлікіх прыгод, 
Новых вялікіх поэтаў. 


СКАЗКА ПРА ГіЛЯ- СЬПЯВАКУ НЯЎДАЛАГА 


этаў фразёраў. Цікава, што кожны з та- 


кіх упоэтаў" лічыць сябе пролетарскім 


Мікола Хведаровіч 


Мучыць напрасьніца прогліцу, 
Дух захапляе астма. 

Будзе дачасна скогліцца, 

А потым зьнячэўку згасьне. 


Вырасьце там макрыца, 
Зьвянуць дарма пустацьееты., 
Зараз-жа лезе сьляпіцай 

У цэх пролетарскіх позтаў. 


Прывдзіцца яшчаркай ў плойму, 
Лезе сьляпіцай ў заперы. 
Хоць-бы якому сойму 


Ён пацалуе ў дзьверы. 


Знойдзецце ўсё-ж імпрэсарыо, 
Знойдуцца ўсё-ж і маэстры. 
Усе, хтоаб песьнях ня марылі, 
Стануць крытычныя песты. 


Позу ня зловіш у аброці, 
Эквілібрыстыка, спрыцень. 
Слава піітаў калоціць 
Ад валасоў да кіпцяў. 


Справіць прыедуць хрысьціны, 
На дыбах падыдзе слава. 
Крыцікаў, розных крэпінаў 
На'т не разьмесьціш на лавах. 


У пэрыяд содыялістычнага булаў- 
нідтва зьявілася шмат так зпаных па- 
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ВЕРШ 


Хэўра адных хвгнабэраў, 
Мёду паўнюсенькі сподкі, 
Стукаюць у Гілявы дзьверы 
Мяккімі пальцамі сродкі. 


Потым пацягнецца ў масы, 
Потым сьмялей закрочыць. 
Масы-ж такіх амбарасаў 

Слухайце, Гіль, ня хочуць. 


Праўда, прыгожае масьці 
Ваша пясьнярская скура. 
Толькі пазбаўце напасьці 
Кіньце свае пампадуры. 


Масы ия зьдзівіш пастэркам, 
Вельмі заблытана выйсьце. 
Вось перад вамі люстэрка-- 
Пішэце... 


Мучыць напрасьліца прогліцу, 
Дух захапляе астма. 

Будзе дачасна скогліша, 

А потым зьнячэўку згасьне. 


ШТАНДАР 
Юлі Таўбін 


Тры разы красаваў заход, 
Каб у хвалях згубціца лускай. 
Трэці дзень плыве параход 
Па марох ды затоках вузкіх. 


Абагнуў ён ці мала скал, 
Пераходзячы праз парты. 
Акіян стары паласкаў 
Маладыя яго барты. 


Тры разы красаваў заход, «е 
Біўся ў хвалях салонай лускай -- 
На чацьверты -- 

ён параход 
Сустракае зарой францускай. 


Грае мора бравурны марш, 
Прагуляўшы апошні матч. 
Грэе сонца сівы Ляманш 

і чырвоныя хусткі мачт. ] 


Адкрасаваўшы, 
ы заход памёр 
1 патануў камбаловаю лускай... 
Ты падплываеш, 
Савецкі лінкор, 
Да перапоўненай бухты францускай. 
-. Мачты махаюць чырвонаю хусткай... 


З сініх праталін растуць берагі. 
Кінусы якар у пену за ютам. га 
І параходы 
спусьцілі 
сьцягі 
Ўсеакіянскім вітальным салютам. 
... Штандар бурштынавы мачту акутаў.. ; 


ШТАНДАР 


З брыджу зьбягае стары капітан, 
(Флёту брытанскага даўняя заедзь 
Трасцай калоціцца боцманаў стан 
Ё лэйтэнант -як затраўлены зац. 
.. Мачты чырвонаю 'хусткай махаюць... 


Мічман лагодней глядзіць праз монокль 
І ў захапленьні сьпявае каманда. 
Песьня -- 
зьбівае нягоднікаў з ног, 
Песьня, 
што ў сэрцах жыла контрабанда. 
-. Мачту ахутаў бурштынавы штандар... 


Мчыцца моторак рухавая стайка, 
Мора мырмоча ў расьпешчаным сьне 
і пад павеўнаю, хвалістай талькай 
Гутараць крабы паважна на дне. 


Г над моторкамі, 
над караблямі - 
Высака, 
высака - 
чортава высь. 
Песьня бярэ нячуваныя гамы, 
Песьня ў паветры разгортваецца- 


Сэрца ў рабочай сям'і адно. 

У ўсіх у іх недзе варштаты і сем'і- 
Адзін у Манчэстары ткаў радно, 
Другі ў Іванава-ВаЎьнесенску. 


іх мора паклікала ў станы ваяк, 
сталі на вахце абодвы -- тым часам 
Другі-- 
бараніў іх агульны маяк, 
А першы -- 
ўсяго толькі нечую касу. 


і ўгледзілі першага вочы ману, 
Спрадвеку прыкрытую сэйфавым сховам). 
1 тым, хто яго пасылаў на вайну -- 
Цяпер ён пагардным адказвае словам. 


ЮЛІ ТАЎБІН 


Няхай самаўпэўнены банкавы бог 
Са спрытам гадуе гатункі атруты, -- 
Гарматы ў інакшы павернуша бок, 


А боцмана -- “ 


прымуць з прыемнасьцю спругы. 


шторм надыходзіць! 
праносіцца вал 


І вёцер на мачтах 


пра буры гаворыць, 


Шумі-ж ты, шу 
"Інтэрнацыянал" 
Над шэрай паверхняй Паўночнага мора. 


Запомні 


Хоць вецер забіў сярод рэй 
эк узнагароджвае за ,пропагандў“ 
ён віецца -- 

вышэй, 
вышэй, 


Рабочы, 
савецкі, 
чырвоны штандар. 
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ліст Да РЭСПУБлікі МАЙГО СЯБРА 


“ Уладзімер Лугаўской 


Ты гмахі ўздымаеш, будуеш, 

жанеш цягнікі ўначы, 
На кожнае шчырае слова 

станоўча адказ твой гучыць. 
Даруй мне мае памылкі-- 

назад іх бярэ мой рок. 
Вазьмі ты мяне, перайнач ты мяне 

і з грукатам руш упярод. 
Я частка твайго цела- 

ў ім дужасьць тваіх рук. 
Калі я са шляху збочыў,-- 

таксама ты мне даруй. 
Напоўні загадам мой мозак 

і ветрам набі мне рот. 
Вазьмі ты мяне, перайнач ты мяне 

і з грукатам руш упярод- 
Я спаў на тваёй пасьцелі, 

пакрыты сьняговай карой, 
Г ёсьць на тваіх раўнінах 

. мая маладая кроў. 

У бойку я не спазьнюся 

і стану ў шарэнгу рот,-- 
Вазьмі-ж ты мяне, перайнач ты мяне 

і а грукатам руш упярод. 
Такія давалі хібу,-- 

лягла не адна галава. 
Я школам тваім і газэтам 

і клюбам сябе аддаваў. 
Такія, як я, уздымалі 

дэпо і забой і завод. 
Вазьмі ты мяне, перайнач ты мяне 

і з грукатам руш упярод. 
Такія, як я, сядзелі 

над лічбамі ўдзень і ўначы;- 


а 


ВЕРШ 


Такія заняпадалі, 

а ты ім магла памагчы. 
Хто дужы табою-- 

на працы ён, 
Пакінутым-- 

сьмерці змрок. 
Вазьмі-ж ты мяне, перайнач ты мяне 

і з грукатам руш упярод. 
Я вёў твае зкспэдыцыі, М 

стаяў ля тваіх раторт, 
Я працу сваю выконваў,-- 

хоць гэта й ня першы сорт. 
Ты з месяцу ў месяц будуеш, 

мінаеш за годам--год-- 
Вазьмі-ж ты мяне, перайнач ты мяне 

і з грукатам руш упярод. 
Я йшоў за табою сьледам, 


з цяжкай, як жыцьцё, сям 
І маці, і жонка, і сёстры 
пралі плацьце тваё. 
Пракляў я кватэрную плату, 
пракляў я вадаправод,-- 
Вазьмі-ж ты мяне, перайнач ты мяне 
й і з грукатам руш упярод 
Я ледзьве хістаю вершы, 
я сонным агнём гару. 
За тое, што стаў я халодным, 
таксама ты мне даруй. 
Але час ідзе і будоўля Йдзе 
і прыдзе і мой чарод,-- 
Вазьмі-ж ты мяне, перайнач ты мяне 
М і з грукатам руш упярод. 


З расійскае поэзіі пераклаў 


А. Звонак 


ГРЭНАДА 
М. Сьвятлоў 
Мы ехалі крокам, 
Скакалі ў баёх 

І, яблычка“-песьня 
Зьвінела ў палёх. 


Хавае ўспамінам 
Той сьпеў баявы 
Трава маладая-- 
Стэповы кавыль. 


Ды іншыя сьпевы 
У сябра былі: 

Аб краі далёкім, 
Аб дальняй зямлі. 


Ён, даль аглядаючы, 
аста ўнайў: 

-- Грэнада, Грэнада, 
Грэнада мая!-- 


Ё сып ў той на вуснах 
Ніколі ня гас... 
Адкуль-жа гішпанская 
У хлопца туга? 


Скажы, Александра 
Дай, Харкаў, адказ: 
Гішпанскія песьні 
Ці здаўна у вас? 


У палёх ці-ж ня гэтых, 
Укрвіна, скажы, 
Тараса Шэўчэнкі 
Папаха ляжыць? 


Вые растане те БАЕ б 


М. СЬВЯТЛОЎ 


Адкуль-жа, мой дружа, 
Песьня твая: 

Грэнада, Грэнада, 
Грэнада мая?-- 


1 скрозь лятуценьні 

Ён ціха ў адказ: І 
-- Браточак, Грэнаду 

Я ў кніжцы спаткаў. 


Адменная назва, 

Прыгожасьць у ёй: і 
Грэнадзкая воласьць 

Ў Гішпаніі ёсьць. 1 


Я хату пакінуў, 
Пайшоў ваяваць, 
Зямлю каб сялянам 
У Грэнадзе аддаць 


Бывай-жа, радзіма, , 
Бывай-жа, сям'я! 

Грэнада, Грэнада, 6 
Грэнада мая! 


Познаць мы жадалі 
(і марылі шмат) 
Граматыку бойкі- 
Размову гармат. 


А золак займаўся 

Г зноўку зьвікаў, 

і коні стаміліся 

Стэпам скакаць. / 


Ўсёж яблычка" -песьню 

Іграў не адзін 

Смычкамі пакуты І 
На скрыпках часін. 


Дык дзе-ж, мой таварыш. 
Песьня твая: 

-- Грэнада, Грэнада, ( 
Грэнада мая?-- 


ГРЭНАДА 


Прабітае цела 

Да долу спаўзло, 
Назаўжды таварыш 
Пакінуў сядло. 


І месяц над трупам 
Самотна лунаў, 

Як мёртвыя вусны 
Шапнулі:--Грэна... 


Так! Шляхам далёкім, 
Праз хмараў страі, 
Пашоў мой таварыш 

] песьня за ім. 


І болей ия чула 
Радзімы зямля: 

--. Грэнада, Гранада, 
/ Грэнада мая! 


Атрад не заўважыў 
Загубы байца 


І яблычка“ -песьню 
ёе г 
дДапеў даканца. 


Ды толькі з падхмар'я 
г На захадзе дня 

Скапілася сумна 

Сьлязінка адна. 


інакшыя песьні 

Нясе наша быль... 
Ня трэба, сябры, 
Аб мінулых журбы... 


Ня трэба, каб смутак 
: У сэрцы буяў... 

Грэнада, Грэнада, 

Грэнада мая! 


В расійскае мовы пераклаў 
І А. Звонак. 


а аа ава 


З ВЕРШАЎ ,СЭрЦА і ПОРАХ“ 


Макар Пасынак 


Пакуль на будоўлі стаім 

Ё сэрца і порах спакойны. 

А ўсё-ж ткі наступныя войны 
Лунаюць над намі, як дым. 


Калі-ж пунсавецьме усход 

На раньні абліччам знаёмым,-- 
Узрушыць загад ваенкома: 
»Таварышы, зноў у паход!“ 


і новыя гмахі муроў 

Бязьлюднасьць тугою спаткае, 

І можа мы зноўку пазнаем ге 
Журбу мерцьвякоў- -дымароў. 


Кастрычніка ўзбураны час,-- Ее 
Романтыка баявая! 

Ніхто нас з табой не пасварыць: 

Ні радасьць, ні стынь перагас. 


Ці будзем у працы гарэць, 

Ці ў дні у блакітным спакою, 
Мы ведаем: сэрца--для бою, 
А порах- каб ворага стрэць. 


З расійскае мовы пераклаў 
А. Звонак. 


РУБЕЖ 


У (З роману «Сьмерць Андрзя Беразоўскага"“) 
Міхась Зарэцкі 


Тлумачэньне 


У 1929 годзе Я напісаў быў пачатак роману ,Крывічы“, частка якога 
была надрукована ў часопісі Полымя“. Гэты роман быў прасякнуты 
нацыянал-дэмократычнымі тэндэнцыямі, пад уплывам якіх я знаходзіўся, 
і справядліва асуджаны партыйнай і савецкай грамадзкасьію. 

»Крывічы“- чорная пляма ў маёй літаратурнай творчгсіці. Сьперці 
гэтую пляму, я лічу, можна толькі тады, калі сьцерці самы вобраз ,Кры- 
вічоў“, Таму я і пішу Сьмерць Андрэя Беразоўскага“. Гэта--новы ро- 
ман з старымі героямі. У ім я бяру за мэту--сарваць маскі, разьвеяць 
туман романтычнае ідэалізацыі, у які атулены былі пэрсонажы ,Крыві- 
чоў“, і паказаць іх у іхнай праўдзівай сутнасьці 

»Вубеж“--урывак з новага роману. Як і кожны ўрывак з нясконча- 
нага твору, ён у значнай меры мае эскізны характар. 


Зусім малазначны выпадак--сустрэча з п'яным Галакуёнкам--спры- 
чыніўся таму, што Лявон Камяга з раптоўнай катэгорычнасьцю адказаў 
сам сабе на сумненьні, якія мардавалі яго на працягу доўгага часу. 
Праўда, гэты адказ ня меў яшчэ стала акрасьленай .формы--у ім было 


многа інтуішыйнага--але, бязумоўна, тут. быў пералом--рашучы і цьвёрды 
пералом, падрыхтаваны цэлай чарадой жыцьцёвых зьяў і колізій. 
..Гэта--ня тое, што трэба. Зусім ня тос. Ён глыбока памыліўся, калі 
ў сваім юнацкім захапленьні знайшоў быў тут нешта маладое, поўнае 
жыцьцёвае сілы, і спалучыў яго з сваімі імкненьнямі. Так, ён глыбока 


памыліўся. 
Фактычна гут'рка з п'яным Галакцёнкам была толькі зачэпка, толькі 


апошняя кропля ў поўна налітай пасудзіне. У ёй ня было нічога вы- 
датнага. 


Было так... 
Лявон ішоў надвячоркам па аднай невялічкай і досыць -бруднай ву- 


ліцы, Гала ак з кампаніяй маладых хлопраў выпхнуўся перад ім з. 


5. Позына М 2 


66 М. ЗАРЭЦКІ 


важкімі, цупкімі, як у 
нутай, яку 


піўніцы, угледзеў яго і патупаў яму насустрэчу 
марака, крокамі. Па гэтай заўзятай хадзе яго ды йшчэ па ў 


натурлівага быка, галаве Лявон адразу ўцяміў, што ён бяз меры п'яны. 


-- Стой! Куды йдзеш? 

1 Галакиёнак, стаўшы ў яго пад самым носам, важка пахіснуўся ды 
з п'яной нясуладнай сілай смаргануў яго за рукаў Хлопцы- тож п'яныя 
скомчаным гуртам таўкліся навокал. ' 

Лявон адказаў з іронічнай усьмешкай: 

- іду туды, куды ня шкодзіла-б і табе падацца: дахаты. 

Галакцёнак зноў пахіснуўся, узьняў галаву і ўтаропіў у яго мутны, 
няпэўны погляд. 

22. Пастой, пастой... Лявон Камяга! Пойдзем піць... 
па тым... Трэба піць, калі жыцьцё скручвае... во... 

Ён з адчайнай напружанасьцю сашчаміў кулак. 

Лявон трымаў свой лёгкі насьмешлівы тон. 

22 У мяне на гэта яшчэ ня сышло. Па мне--жыцьцё, чым далей, 


Будзем піць і-- 


шырэйшае ды цікавейшее робіцца. 
Цікавейшае... ага... разумею... хлопцы. чуеце? 

Ён нязграбна павёў рукой навокал сябе і раптам крыкнуў з неспа- 
дзяванай энэргіяй: 

-- “Ты- беларус? 
і ў чаканьні адказу як мага насупіў бровы ды зірнуў на Лявона ко- 
мічна-строгім упартым поглядам. У гэты момант ён заўважыў Лявонаву 
іронічную ўсьмешку і ўраз працяўся п'яною злосьцю. Твар у яго скры- 
віўся ў бязьмежна пагардлівую ўсьмешку--ён з маху ўдарыў Лявона па 
плячы і, уцупіўшыся крывымі маласлухмянымі пальцамі, пачаў, як сіла, 


трэсьці яго. 

-- Фх, ты-ы-ы... ортодо-о-ок 

Гэта праходзіла межы сяброўскага, хоць і п'янога, жарту--вочы ў 
Галакаёнка заблішчэлі ўжо хваравітым агнём--і таму Хявоя больш не 
марудзіў: ёмкім ударам ён скінуў з пляча Галакцёнкавую руку і, адпіх- 
нуўшы яго на бок, пашоў сваёй дарогай. Усьлед яму грымнуў разло 
жысты рогат, з якога вырваўся істврычна-вісклівы воклік: 

--. Вдраднік!.. 

Як заціхлі за плячмі п'яныя бязладныя галасы, Лявон суняў ход і 
здаволена ўсьміхнуўся. У яго засталося адчуваньне, нібы трапіў быў ён 
пад нейкі брудны струмень, але парой схапянуўся і выскачыў з-пад яго-- 
адно'троху забрудзіў вопратку. 

Калісьці ў гэтай кампаніі прымалі яго, як жаданага шчырага сябра, 
калісьці ён рад быў, шчасьлівы гэтым і думаў, што ў тых атрутна-са- 
лодкіх лятупеньнях, якія ў той час спавівалі яго сьвядомасьць (як лю- 
біў ён тады Беразоўскую--гэтую мілую наіўную фанатычку!), што ў'тых 
лятуценьнях адкрываўся гістарычны шлях яго і яго краіны. 
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РУБЕЖ 


Ад тэй пары і да гэтае п'яное лаянкі валацугі Галакиёнка прайшоў 
Лявон вялікі--не ў даўжыні, а ў крутым натужным уздыме--шляк, На 
гэтым шляху яскравай плямай асталася Зена Беразоўская. 

Сьмешная дзівачная Зена! Сьмешная была ў яе Беларусь- паліваная 
цацка ў барвістых паркалёх і з барвістым размалёвавым тварам. Сьмешна, 
падзянінаму яна знала яе і верыла ў яе--адылі верай сваёй захапіла была 
і яго-любіў ён барвістую палівавую цацку, цешыўся з яе ў сваіх 
юнацкіх лятуценьнях. 

Зена асталася на шдяху пералётнай зьнічкай--асталася з ёй і яе дзі- 
пячая сьмешная Беларусь. Нейкі час змагаліся яны--ёк цягнуў яе з сабой у 
жыцыіё, у арасторы яснага цьвярозага дня, а яна атуляла яго салодкім 
ліпучым чадам і прымушала сьніць разам з ёй дзівачныя казкі-сны. 

Над ёйз фатальнай няўхільнасьцю зьвісла кашчавая рука мерцьвяка-- 
над ёй непадзельна пануе вобраз бацькі яе--Андрэя Беразоўскага. 

Цікава. Калісьці яму гэты вобраз зьяўляўся поўны магутнай сілы 1 
чароўнай прывабнасьці--ён адчуваў да яго бясконца глыбокую веру й 
пашану. А цяпер (Лявон наўмысьля стараецца, ідучы, як найясьней 
уявіць гэты вобраз)--ён пабляк зусім, расплыўся ў цьмяных нявыраз- 
ных фарбах. Цяпер ён нагадвае нейкага задрыпанага сьвятсга (мабыць, 
Міколу) са старой сацьмелай іконы. 

Лявон, натрапіўшы на гэтае параўнаньне, здаволена засьмяяўся. Нібы 
н тут, у параўнаньні ў гэтым, выйсьце з сваіх сумненьняў. 


знайшоў 
І ён цьвёрда, катэгорычна сказаў сам сабе: 

-- Гэта-ня тое, што трэба. Зусім ня тое... 

У гэты момант ён падышаў да свае кватэры. Увайшоўшы ў калідор, 
ён адразу заўважыў, што дзьверы ў яго пакой прачынены (ён ніколі не 
замыкаў іх на ключ) і што ў пакоі гарыць электрычнасьць. Хто-б там 
ні быў, але яму цяпер прыемна было пабачыць чужога чалавека (так 
заўсёды бывае, калі на душы раптам адкрыерца жадангя яснасьць), і ён 


увайшоў у пакой з вясёлай, ветлай усьмешкай. 

У пакоі на ложку ляжала жанчына. Яшчэ не разгледзеўшы твару яе, 
Лявон дагадаўся, што гэта Тацяна. 

Тацяна з'пад насупленых броў устроміла ў ягд свае чорныя вочы, алё 
ня ўстала, нават не ўзьняла галавы, не зварухнулася. Лявон падышоў 
да яе і моўчкі, з усьмешкай чакаў тлумачэньня. Тацяна сярдзіта буркнула: 

-- Я кінула Пражэню. 

-- Зусім? 

-2 Вусім. 1 

Лявон падсеў да яе на ложак і настойна глядзеў ёй у твар-з ласкай 
самым сяр- 


1 цікавасьцю. Яна, не зьмяніўшы паставы, тлумачыла ты 
дзіта бурклівым тонам: 

-- Гэта зусім не чалавек, а хадзячая формула. Ён мабыць меў імяне 
за нейкі ікс або ігрык у матэматычным зраўнаньні, у якое ўкладае ён 
усё жыцьцё. А я--чалавек. Ну, вядома--чалавек... 


М. ЗАРЭЦКІ 


У апошнія словы яна ўліла максымум праканаласьці, нібы й сапраўды і 
даводзіла Лявону, што яна чалавек, а ня ігрык, і нават узьнялася и 
/ локаць. 
Я страшэнна ня люблю матэматыкі.. ненавіджу яе.. і яго... Я-ж з Ям 
хочу жыць--разумееш ты, ці не?--жы-ыцьь.. А ён хоча, каб я--як ліч- 
біна ў бухгальтэрыі.. крэдыт, дэбат, сальда, шмальда... 
Яна ўжо сядзела на ложку і ваяўніча бліскала вачмі. Адылі раптам 
стрымалася, абвяла крытычным вокам Лявонаў пакой і зазначыла 
Ў -- Няпрытульна ў цябе... дрэнна... зусім дрэнна... Нам трэба будзе 
) 


зьмяніць кватэру. 

Лявон засьмяяўся. 

-- Ужо? 

Устаў і ў задуме пачаў хадзіць па пакою. 

22 Ведаеш што, Тацяна? Ты ня ўмееш жыць.. не, ня можаш, гэта 
будзё правільней... Ня можаш прыстасавацца да ўмоў нашага жыцьця, і 
органічна ўвайсьці ў яго. Паміж іншага, у цябе розум ёсьць- ты ня дур- 
ная. Пачуцьця- больш, чым трэба... ну, і тэмпэрамэнту... Але ты--шала- 
путная. 

Тацяна, седзячы на ложку, паволі гоўталася тулавам у бакі і ў тахт 
сваім рухам гаварыла спакойна і проста: 

Я ня люблю вашага жыцьця... Ваша жыцьцё--поснае.. У вашым 
няма надзвычайнага... няма страш- 1; 


жыцьці няма шыку... няма рызы 
нога... няма бліскучага... 

Лявон пацьвярджальна ківаў галавой: 

2 Так... так.. так... так... Цікава... Надзвычай цікава... Ты амаль што «Т е 
вырасла за рэволюцыяй, а тым часам цалкам і поўнасьцю прысвоіла 
псыхолёгію звычайнага буржуа. Гэта, мабыць, сьляды выхаваньня. 

Тацяна ў гнеўным зьдзіўленьні ўзьняла на яго свае вочы. 

-- Ну, і што-ж там. Хай сабе так.. Ну, буржуа. Ну, хочу быць 

і буржуйкай. Хочу жыць у бляску, у раскошы... каб шоўк.. дыямэнты. 

балі... гулянкі... усё, усё... 

Лявон ня вытрымаў--голасна зарагатаў. Гэты сьмех чамусьці стра- 
шэнна ўразіў яе. Яна ўскочыла з ложку, падбегла да ягоі закрычала, як 
няпрытомная: 


А вы ўсе--лепшыя? Вы--ня гэткія?.. 
Га?.. Вы--з вашай гэтай паганай Беларусьсю, з вашай гэтай чмутой, з ] 
вашымі вымудрамі.. Вы--здаволены, га?.. Вам ня тое самае трэба?.. 
Ха-ха-ха!.. Якія героі, якія рыцары. Ідэалы, імкненьні, парываньні... 
Хлусы вы! Каго вы хочайе падманіць? Мо" самі сябе?., е ЗЬ 

Лявон узяў яе за руку і не заўважыў, што сьціснуў так, аж яна ад 
болю закусіла губу. А з твару ў яго ня сыходзіла ўсьмешка, толькі І 
цьвёрдая нейкая стала, адзервянелая. «і? 

-- Я, Тацяна, задаволен жыцьцём... Ведай гэта.. Я нашым жыць- 
цём здаволен. Я маю ў гэтым жыцьці тое, перад чым грошу варты твой 
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шык і бляск, і дыямэнты, і ўсякая іншая дрэнь... Я за гэта жыцьцё 
змагаўся, я пакутваў за яго, я імкнуўся да яго... ія яго не аддам... ведай 
ня блытай. 

Ён змоўк, нэрвова прайшоўся па пакою, а тады раптам засьмяяўся 
проста і весела, 

А ты маладзец, Тацяна! Ты гэта ўдала... Ха-ха!., Шчыра, адкрыта. 

і.. у самую кропку. 

Тацяна стаяла на тым самым месды--панурая, вялая. Яна нічога не 
адказала, а моўчкі завярнулася і пашла да сьряны, дзе вісела яе паліто. 


Ая 


гэта і 


спыніў яе. 


- Тацяна, ня варта. Ты да Пражэні ня пойдзеш, я гэта ведаю. Ты 
будзеш недзе блукаць усю ноч. Я ня пушчу цябе. . 
Тацяна, ня прымаючы рукі ад паліта, абярнулася тварам да сьцявы 


іха заплакала. 


2 


Роўна, аднамерна цікае на сьцяне гадзіньнік. Гукі яго то глыбока 
тонуць у вечаровай цішы -- ня чуваць іх, няма іх зусім, -- то раптам 
усплываюць наповерх і назольліва лезуць у галаву, абуджаючы ў нутры 
дзіўную турботнасьць. 

З вуліцы, як ціканьне гадзіньніка, суха ўлятаюць такія-ж роўныя, 
аднамерныя ўдары людзкіх крокаў. І з такой-жа назольлівай аднамер- 
насьцю б'ецца аб столь вялікая чорная мухіна. 

Ужо блізка гадзіны мітусіцца ўгары гэта асалапелая мухіна, і 
блізка гадзіны глядзіць на яе, не адводзячы вачэй, Пражэня. Ён даўно 
ўжо забыўся на мухіну, але ў мазгох усё яшчэ мітусіцца абуджаная ёю 
думка: 

»Кожная, некалькі раз узапар паўтораная зьява, набывае выгляд 
законамернасьці". 

Гэтая думка ня мае ніякае сувязі з асноўнай плыньню яго разва- 
жаньняў, і ён з ахвотай на ёй адпачывае. І гэтая лёгкая думка цягне 
сьвядомасьць яго ў прыёмную ўладу абсолютнай цішы. Так трывае да- 
туль, пакуль не выныраюць з пішы гукі гадзіньніку. Тады, занядбаўшы 
назольлівую мухіну, ён бярэцца за пяро, макае яго ў атрамант, але 
ня піша -- так і астаецца сядзець, застыўшы з нарыхтаваным пяром 
У руцэ. 

З уласьцівай яму мэтодычнасьцю ён раскладае думкі свае ба дзьве 
незалежныя адна ад аднае катэгорыі: першая--што да сямейных спраў, 
да Тацявы і яе апошняга ўчынку; другая, менш вострая, але больш 
складаная і заблытавая, уключае ў сябе думкі аб стане іхнага тавары- 
скага гуртка, які склаўся быў на грунце сьвежае памяці пра Андрэя 
Беразоўскага і які пера лыбокі хваравіты разлад. Гэты 
разлад, як прымеціў Пражэня, зачаўся з таго вечара, калі меліся былі 
чытаць рукапіс Беразоўскага і. кзлі гэты рукапіс дзіўна, загадкава зьнік. 


вае цяпер 


М. ЗАРЭЦКІ 


Учора быў у яго Сь»ляпень--ён кідаўся, бушаваў і праз увесь час ра- 
біў нейкія дзіўныя закіды. Яны з ім доўга і ўпарта спрачаліся аб лёсе 
беларускае вёскі, аб шляхох яе экономічнага разьвіцьця. У іхнай спрэчцы 
было многа недаказанага--яны нібы баяліся, ня мелі веры адзін да ад- 
наго і ўнікалі ад канчатковых формуляваньняў. Аднак Пражэвя ясна 
зразумеў, што Сьляпень- зацяты вораг тае рэконструкрыі вёскі, якую 
праводзіць партыя і ўлада, бо бачыць у ёй замах на нацыянальную сама- 
бытнасьць Беларусі. І 
Учорашняя гутарка пакінула ў Пражэні выразнае адчуваньне, што ён 
Гэта выяўляецца і ў 


і Сьляпень пачынаюць ісьиі пэ розных дарогах. 
знадворных паводзінах Сьляпня, якія часам дзівяць Пражэню, а часам 
абуджаюць у ім выразнае нездаволеньне Ясо блізкая сувязь з Кураўке- 
вічам і іншымі прадстаўнікамі былое эміграцыі, яго мягушлівіе сябра- 
ваньне з моладзьдзю, яго раптоўныя выезды некуды на вёску--усё гэта 
прымушае Пражэню станавіцца да яго з падазронай настарожанасьцю. 

Сьляпень відочна ідзе на шлях нейкае політычнае акцыі. Пражэня 
гэтым шляхам ня пойдзе. 

Гэта--першы этап, першы конкрэгны вынік яго лёгічных разважань- 
няў. І дайшоўшы гэтага выніку, Пражэня яшчэ раз макае пяро ў атра- 
мант, акуратна папраўляе на стале аркуш паперы і з шчырай старан- 
паку. Гэты мімавольны: 


насьцю становіць на ражку паперыны солідную кр: 
жэст канчаткова ўстанаўляе ў нутры ў яго роўнавагу і дае яму магчы- 
масьць узяцца за другую катэгорыю сваіх думак, за думкі аб Тацяне. 

Але ў гэты момант з злоснай настойнасьцю зацікаў гадзіньнік, у нэр- 
«ная муліна, і крокі з вуліцы пры- 


вовай сумятні забілася аб столь дак 
ляцелі ў пакой асабліва вь разныя і нахабныя. Словам--ні з таго ні з сяго 
ўзьнялася ў Пражэневым нутры тая дзіўная прыкрая турботнасьць. 
і ьшю адчуў ён сябе ўсяго-з усімі дум- 


1 тады раптам з халоднай яс: 

камі сваімі, пачуцьцямі- у вузкім абмежаваньні гэтага маўклівага пакою, 

адчуў, што ён туг адзін--канчаткова і бузнадзейна, о за сьцяной ня 

чуваць і йе пачуецца больш бязладнае цёплае сумятні Тацаны. 
Пражэня формуляваў гэта так: 


-- Адзінота спрыяе спакойнай плыні думак, але залішне абвострвае 


пачуцьці. 

1, паволі ўстаўшы ад стала, ён прайшоўся разы са два па пакою, пера 
ставіў ад сьцяны да сыіяны крэсла, пастаяў колькі хвілін перад халоднай 
самотнёй канапай--яго цяперашиім ложам, і, узяўшы шапку, вышаў из 
вуліцу. 

Яго цягнула цяпер у самую гушчыню людзей, і ён з гадзіну шпацы- 
раваў туды сюлы па га'оўнай вуліцы, а пасьля падаўся да вагзалу--там, 
у нэрвова-разгоннай дынаміцы вірлівага натоўпу, ёа спадзяваўся разьвеяць 
сваю маркоту. 

З дзьзярэй вагзалу, насустрэчу яму, выпаўзала аброслая грамозднымі 
нарасьцямі дарожных рэчаў бясконцая істужка пасажыраў: аднекуль 


РУБЕЖ 


Га 


прышоў пасажырскі поезд. Пражэня ётаяў ля дзьвярэй і ўважна раз- 
глядаў падарожнікаў, шукаючы сярод іх знаёмых твараў: у яго зьявілася 
дзіўная ўпэўненасьць, што ён некага сёньня сустрэне--і ён прагна жадаў 


цяпер гэткае раптоўнае выпадковае сустрэчы. Праз колькі хвілін ён 
стынктыўна адчуў на сябе нечы ўпарты погляд і азірнуўся. Збоку ад 
ясо стаяў малады мужчына (чысты даўгаваты твар, высокі лоб, упарта 
акруглены падбародак)--ён пільна глядзеў на Пражэню і ледзь прыметна 
і выразьліва сьріснутымі вуснамі. 


сьміхаўся аднымі сваімі тон 


Пражэня адразу пазнаў Цімоха Варэніка, з якім калісьіі бачыўся 
эта 


ў вёсцы Загацьці пад час свае там хваробы. На вялікае дзіва, 
сустрэча з малазнаёмым чужым чалавекам зрабіла на Пражэню нечакава- 
н падышоў да Цімоха ў мімавольным узрушэньні, 


моцнае ўражаньне-- 
ваны незразумелай трывогай. 


апа 

-. Прыехалі? 

“2. Прыехаў. 

І пі толькі паціснулі адзін аднаму рукі (няўпэўнена, сьцеражліва), 
абодва зрабілі рух у;бок гораду, чым бяз слоў вызначылі свае далей- 
шыя паводзіны: абодва моўчкі сышлі з вагзальных ганкаў і пашлі по- 
плеч па глухой цямнявай вуліцы. 

Пражзня добра ведаў, што яму прыдзецца шчыра, ад душы гаварыць 
з гэтым чалавекам, што гутарка будзе, напэўна, цяжкая яму--Варэнік 
будзе адчуваць сваю перамогу, будзе мацнейшы, сталейшы--але гутарка 
гэта патрэбна яму, Пражэню: яна ачысьціць яго сьвядомасьць ад апошніх 
сьлядоў балючых сумненьняў. Ён цяпер толькі ўсьвядоміў, што гэтае 
гутаркі чакаў аж з таго часу, як атрымаў першы Марцін ліст пра 
комуну- 

Адылі, ідучы, доўга маўчалі дый, пачаўшы, нарэшце, гаворку, Пра- 
жэня ні з таго ні з сяго загаварыў пра сямейныя справы. 

-- У мяне маленькая здарылася няпрыемнасьць: надоечы ад мяне 
пашла мая жонка. Я хадзіў на вагзал проста затым, каб разьвеяць на- 
строй--там, дзе больш людзей, там бывае лягчэй. 

Ён троху змоўчыў і раптам пачаў гаварыць тое глыбока-інтымнае, 
пра што не казаў дасюль ніводнаму чалавеку: 

-- “Фактычна, гэтага можна было чакаць, бо ў нас з ёй было зусім 
мала супольных перажываньняў. Ёй было нудна і яна шукала ўвесь час 
чаго-небудзь экстравагантнага. Яна казала, што здраджвае мне з другімі 
мужчынамі проста з нуды, што тут няма нічога глыбокага. Я так і ду- 
вага значэньня. Калі яна сказала, што 


маў--я не надаваў гэтаму асаб; 
кідае мяне, я падумаў, што яна проста сходзіць у тэатр, ці да знаёмых 
сваіх, і прыдзе дахаты, А цяпер мне зусім ясна, што гэта--назаўсёды, 
бо, каб і вярнулася яна, я сам-бы не згадзіўся з жыць. Яна будзе 
скрозь адчуваць прыкры сорам, і злавацца, і ненавідзець мяне. Гэта-- 


ясна. 
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і, зноў памаўчаўшы колькі сэкунд, ён заключы 

2. Я. зкономісты, і больш цікавіўся пытаньнямі політычнае экономіі, 

жанчынамі займаўся мала. Гэта--першая жанчына, якую я знаў. 
Я мяркую, што можна будзе знайсьці другую жонку, хоць мо' іне такую 
прыгожую. Як вы ўважаеце? 

Цімох каротка пацьвердзіў: 

--. Бязумоўна. 

1 ў гэтым нязначным слове Пражэня чамусьці адчуў дружнае заспа- 
каеньне. Тады з сьмелай прыязнасьцю ён прапанаваў Цімоху: 

-2 Вы можа пойдзеце да мяне? У мяне пустая цяпер кватэра і ёсьць. 
на чым спаць. 

Цімох згадзіўся. 

Яны ў гэты вечар доўга сядзелі ў Пражаневым габінэце. Гутарка, 
пачаўшыся з тугой нязграбнай марудлівасьцю, потым захапіла абодвых 
і завяла іх у глыбокія нетры плянаў ды меркаваньняў пра блізкую бу- 
дучыню краіны. Пражэню гэтая доўгачаканая гутарка абярнулася ў глы- 
бокую шчырую споведзь, у падсумаваньве яго ўпартае--на працягу 
бадай што цэлага году-“работы над сваім сьветапоглядам. 

Ён паказваў Цімоху цэлыя груды розных дакумантаў, матар'ялаў. 
якія ён зьбіраў з рупнай стараннасьйю працавітай мурашкі, цэлыя колы 
камі, вылічэньнямі і нават рысункамі 


сьпісанае паперы- з рознымі на 

2 Вось бачыўе. Гэта ня толькі праца па экономічных дасьлёдвань- 
нях. Гэта--маё жыцьцё, яго творчая матэрыялізацыя. Тут я знаходзіў 
сябе, сваё месца ў гістарычным процэсе, які мы перажываем... Я трапіў 
быў у памылку, уласьшвую буржуазным зкономістым,--я ігнораваў маг- 
чымасьць раволюрыйнае соцыялістычнае перабудовы жыцьця, Памятаеце 
маю бязьверыпу да вашае комуны? Я грунтаваўся на псыхолёгіі сялян- 
ства, на яго дробна-буржуазнасьці і даводзіў, што селянін ня здольны 
пабудаваць колектыўную гаспадарку. Жыцьцё разьбівае маю тэорыю. 

Цімох між іншага зазначыў: 

2. Я ведаю, вы сочыце за кожным крокам нашай комуны. Я прызёз 
вам многа новых цікавых фактаў. 

Пражэня дапытліва ўзьняў на яго снае маленькія плыткія вочы, 

-З Мые піша пра ўсё Марта. Вам гэта вядома? 

Цімох кіўнуў галавой. Пражаня вярнуўся да свае тэмы: 

З. А ведаеце, у чым была асноўная хіба маіх разважаньняў? Я ня 
браў на ўвагу аднаго фактару, які адыгрывае тут галоўную ролю. 
Я глядзеў "а вёску, на сялянства ізолявана, у межах тых экономічных, 
соцыяльных і ідэолёгічных магчымасьцяй, якія мы сёньня там маем. 
І я зусім занядбаў быў такі магутны рухавік, як дыктатуру пролета- 
рыяту, ясо кіраўліцтва і дапамогу сялянству ў перабудове жыцьця. Вы 
ўяўляеце, як гэты новы фактар перавярнуў усе мае тэорэтычныя вы- 


сновы? 


РУБЕЕ 


-- Добра ўяўляю. Тут у нас ,невялічкая" розьніца: вы прыходзіце 
да гэтага ў канцы сваіх разважаньняў, а мы, комуністыя, свае разва- 
жаньні ад гэтага пачынаем. Як бачыце, мы ідзем па розных дарогах. 
І не заўсёды гэтыя дарогі злучаюцца. 

Пражэня настарожгна змоўчыў. Яму пачулася халодная чужасьць у 
гэтым рэзкім Цімохавым формуляваньні. Але Цімох глядзеў на яго зусім 
нымі ўдумлівымі вачмі, і Пражэня су- 


весела і прыязна сваймі спакс 
пакаіўся. 

-- Над намі вісіць цяй 
і пакутны. 

Ён на хвіліну задумаўся, машынальна перабіраючы на стале свае 
нататкі. Потым паглядзеў на Цімоха даўгім пранізьлівым поглядам 
1 цьвёрда сказаў: 

-- Я, таварыш Варэнік, тую »розную" дарогу прайшоў. Я прыгля- 
даўся, вывучаў і шукаў. Цяпер я хочу памагаць... я буду памагаць... 
Я знаю і веру: 

Цімох Варэнік лагодна ўсьміхнуўся і, перарваўшы сваю абыклую 
сьперажлівую маўклівасьць, загаварыў дружным, бадзёрым тонам, у якім 
нават пачуліся ноткі зусім маладой; юнацкай заўзятасьці. 

-- Я раскажу вам, таварыш Пражэня, пра тое, што дзеерца ў нас. 
Наша комуна цяпер--зусім дробязь у параўнаньні з тым, што раз- 
гарнулася навокал. Проста дзіву даешся, ня верыш вачом. Усё кры- 
шыцца, пераварачваецца, усё робіцца нанова. Гэта--новая рэволюцыя, 
якая ўскаланула ўсё жыцьцё да самага дна. Вы тут больш па газэтах 
ды матар'ялах мяркуеце.. Я дам вам жывыя факты, з самага жывога 


ар старой буржуазнай навукі. Наш шлях цяжкі 


жыцьця... 

і яны ўдаліся тады ў бясконцую гутарку, прасычаную сяброўскай 
даверлівасьцю і шчырым захапленьнем. Кожнае слова з гэтае гутаркі, 
кожную новую думку ці вобраз Пражэня з рупнай абачлівасьцю далучаў 
да строга сыстэматызаванага запасу сваіх дасьведчаньняў; і голы шкілет 
яго тзорэтычных высноў паступова абрастаў жывым делам рэальных 
фактаў. 

Цімох пашоў спаць гадзіне з трэцяй, пакінуўшы Пражэню ў тры- 
вожна-радасным узбуджэньні. 

Цудоўныя часіны перажываў у гэтую ноч Пражэня. Аб тым, каб 
класьціся спаць, ён і ня думаў- так і астаўся сядзець за сталом, захоп- 
лены шпаркай чарадой гарачых думак. У яго сьвядомасьці мітусіліся 
ўжо новыя пляны новае дзейнасьці--яскравыя, сьмелыя пляны, бо вы- 
расталі яны ужо ня з тупой блытаніны сумненьняў, а з цьвёрдай иепа- 
рушнай уаэўненасьйі. Яму карцела зараз-жа, не ўстаючы ад стала, узяцца 
за працу, зараз-жа распачаць свойновы жыцьцёвы этап. Ён машынальна 
выцягнуў са стала шуфлядку, быццам шукаючы нечага пільна патрэб- 
нага, без чаго ня можяа пачаць работу, і выпадкова натрапіў на Мар- 
ціны лісты. На твары ў яго зьявілася задуменная ўсьмешка. Ён пачаў 
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пераглядаць дробна напісаныя выпадковыя аркушы (то з вучнёўскага 

сшытку, то з блёк-ноту, то з нейкае бухгальтэрскае кнігі), пасьля вы- 

браў адзін і нанова перачытаў яго ад пачатку да канца. Ліст быў такі: 

»Таварыш Пражэня! 

Гэты ліст я пішу ня спроста, а з аднае, можа і троху 

] сьмешнае, прыюды: сёньня ўраньні ацялілася нашая агульная 

ўлюбёнка--Пралеска. Пад час сьняданьня прыбег да нас стары 

Піліп--мы думазі, што пажар ці якое ліха--так ён быў узру- 

і шаны. Аж ён засьмяяўся--добра так, радасна, і расказаў пра 

зэтую навіну. 1--ці ведаеш ты?--мы бадай што ўсе кінулі сьне- 
даць і пабеглі глядзець нованароджанага. Ён быў дужа сьмешны 

цыбаты, лабаты--стаяў, шырока раскірэчыўшы ногі, і пазіраў 

на нас зьдзіўлена і недаверліва. Мы любаваліся ім мо! з паўіа- 

] дзіны і спрачаліся, штурхалі адзін аднаю--кожны хацеў крануць 

яго рукой, палашчыць. А стары Піліп адганяў нас і жартліва 

даяўся, казаў, што асурочым. А калі нованароджаны натурліва 

матнуў галавой і дрыгнуў ножкамі, нібы хацеў падбрыкнуць, 

ў стары ня вытрымаў і сам пяшчотна палэпаў яю па тонкім 

слабенькім крыжы. І на ўсё раньне ды й ня толькі на ракьне, 

а на ўвесь гэты дзень у нас застаўся вясёлы ўзьняты настрой, 

нібы было ў нас нейкае сьвята. Сапраўды... Ё вось я ўспомніла, 

таварыш Пражэня, як мы калісьці гутарылі з табой і ты казаў, 

што селянін у комуне згубіць усе перажываньні, якія цяпер даюць 

яму духоўнае задавальненьне, ці, як ты казаў, шчасьце. І ты 

“пра цялёнка. А гэта няпраўда. Селя- 


казаў тады--памятаеш: 
нін забіць толькі дрэннае, дзікае, што ідзе ад уласнасьці, ад 
паскуднага пачуцьця іэтае ўласнасьці. А ўсё здаровае заста- 
Вось бачыш-тэтая любасьць да жывёлы, задавальненьне 
Нават большае, лепшае яно ў колектыве.. Бо зэта-- 


Басаў 


нецца. 
гэтае... 
людзкае, уласьцівае здароваму чалавеку. Таксама радасьць працы, 
радасьць творчасьці. Я-ж пісала табе, з якім захапленьнем, з 
1 якой дружнасьцю і весялосьцю мы працуем. 

Наогул, у нас ідзе ўсё на лад. Мы з кожным днём расьцём, 
пашыраемся. Ужо ўся наша вёска--усятю мо! бяз трох ці ча- 
тырох чалавек--упісалася ў колектыў. Старшыня ў нас пакулё 
што Цімох Варэнік, азе ён доўга ня ўбудзе, яю напэўна ад нас 
забяруць. Ты не ўяўляеш сабе, як вырас гэты чалавек, які ён 
Н моцны і розумны. Паміж іншага, нядаўна вышла ў яю адна па- 

цешная романічная гісторыя: ён адабраў у настаўніка Алеся 
яюную Мальку. Памятаеш? Тут так. і кажуць усе--дадабраў". 
Я ня ведаю.. мабыць, гзта дрэнна, мабыць, ён схібіў тут, вы- 
явіў сваю чалавецкую слабасьць. але я не мац, ня ўмею яю 
вінаваціць. Мне здаецца, што тах і трэба... Адылі--што я ра- 
зумею ў гэтых справах? Некалі мне пра гэта думаць. Працы 
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цяпер нямаведама колькі І найгюрш тое, што не даюць пабыць 
у комуне. Толькі прыскокам калі, Але нічога не парадзіш: 1эткі 


аў з час... Ну, бывай. Неўзабаве напішу зноў. 
Марта“. 


Пражэня перачытаў ліст і з тэй-жа задуменнай усьмешкай паклаў 
яго на старое месца. Потым усьмешка зьнікла- ён уздыхнуў і з сумнай 
уважлівасьцю азірнуў свой пусты адзінотны пакой. Успамін пра Марту 
падкрэсьліў яму халодную адсутнасьць Тацяны І толькі адным мігам 

. праз самы крайчык сьвядомасьрді прайшоў разам з спакойным вобразам 
і Марты цьмяны прамень новага заспакаеньня, 


з 


Сёньня павінен прыехаць з гораду Ліпін. Яго прыезду Алесь надае 
асаблівую значнасьць. Ёй адчувае, што Ліпін прывязе з сабой нейкі 


дзейны зрух, і парвецца, нарэшце, іхная балюча-напружаная бязьдзей- 


насьць. 


о добра зашарэла ў паветры. Мабыць ужо завалілася за Шырокі 


Бор чырвонае разамлелае сонца. 
цярпліва ходзіць па пакою. Потым спыняецца ля вакна 


1 Алесь 


«з 
і расчыняе яго парыўчатым нэрвовым рухам. У вакно відаць вілаваты 
і шнур дарогі ў мястэчка. Дарога нудна пустая і няпрытульная ў цьмяным 

ў Я сьвятле надвячорку. 


а сумна і трывожна--ён у апошні час чамусьці дужа 
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й ба! 
яго адзіноту, ад Комуны прыляпеў бадзёры імклівы звон--комунары 
і скончылі дзенную працу. Зараз--ён ведае--завіхруе ў-іх на поўгадзіны 

турботна-вясёлая перадвячорная сумятня (як у вялікай дружнай сям'і), 
потым зьбяруша ўсе ў грамадзкай сталоўцы. Там напэўна званчэй Зд 
усіх пераліваецца малады бязрупатны сьмех яго Малькі. 

Алесь (адзінотны, пакрыўджаны Алесь) усім нутром сваім ненавідзе 
комуну. Дармо, што ён ходзіць туды, і гутарыць з комунарамі, і нават 
і прымае ўдзел у іхнай культурна-асьветнай працы. Іначай ня можна пяпе- 

рашнім часам. Ды і, шчыра кажучы, ходзіць туды ён больш затым, каб 
хоць мімаходзь, хоць адным вокам убачыць там сваю Мальку. 

Алесь цалкам перакананы, што гэтая страшная колектывізацыя вакі- 
г І Ф равана да таго, каб ушчэнт скасаваць усякую самабытнасьць краіны. 

Ён добра ведае (ён чуў пра гэта), што ў Беларусі паводле гістарычных 

І умоў няма ніякіх падстаў да колектыўнае сельскае гаспадаркі. У Бела- 
русі ня было нават абшчыны... (хіба-ж гэта не бясспрэчны аргумэнт?) 

Комуна--чужое, наноснае. Комува загубіць Беларусь--любую родную 
з ціхімі палеткамі, з сумнымі песьнямі, з прыгожымі дзяў- 


старонку, 
матамі (з Малькай). ” 
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О, як Алесь (адзінотны пакрыўджаны Алесь) ненавідзе комуну!., 

На дварэ цямнее. Ужо ледзьве прыметна ў змроку вілаватая дарога. 

Ад комуны прыляцелі гукі дружных сьпеваў: 

Нейкі нялюбы няпрыгджы напеў... Хіба яны здольны сьпяваць пры- 
гожыя беларускія песьні? 

Ага, нарэшце... Відаць -- віхаецца па дарозе высокі расплыўчасты 
цень. Гэта--Ліпін. 

Алесь адразу весялее, Ён хапае шапку і з хваравітай пасьпешнасьцю 
бяжыць насустрач таварышу. 

Ліпін поўны ўрачыстай таемнасьці--гата адразу выяўляецца ў м 
ску ягонай рукі. Апроч кароткага прывітаньня ён не гаво- 


ю- 


газначным поці 


рыць пакуль што ні слова, і яны моўчкі даходзяць да самае хаты. 
Алесь запаліў лямпу, і яна асьвятліла буйную Ліпінаву фігуру з не- 
памерна маленькай галавой, з малавыразьлівым берасьцяным тварам. 
Вочы ў Ліпіна сьвепяцца цьмяным агнём захаванага ўзрушэньня. Ён, 
бязумоўна, прывёз з сабой новы настрой, новыя думкі--у яго ёсьць пра 
што расказаць. Алесь згарае ў палкай непярплівасьці, але ня пытае 


Яны і 


нічога. (Хто-ж у гэткіх выпадках адразу лезе з запытаньнямі 
хаце нейкі час маўчаць, а тады Ліпаін падыходзіць чамусьці да вакна, 
» некуды ў чорную 


зачыняе яго, ды астаецца стаяць перад ім--гляд: 
ноч (як таемна і паважна ў яго гэта выходзіць) і расьцяжліва гаворыць 
зьніжаным дя глыбокае інтымнасьці голасам: 

2 Цяжка, браце... З кожным днём усё больш і больш напіскаюць... 
Рушыцца ўсё... 

Ён змаўкае, і гэта загадкавае маўчаньне да краю абвострвае Але- 
сяву трывогу і нецярплівасьць. Яму ўжо ня змога чакаць далей, ён му- 
сіць зараз-жа даведацца аб усім. І ён ня можа ўстрымаша ад запы- 
таньня, але пытаёцца бокам, ускосна і зусім бязуважным тонам: 

-- Бачыў там каго? 
2 Бачыў усіх.. Сьляпня, Аржановіча... Аржановіч хворы зусім, га 
дажывае свае апошнія дні. 

ЗА як Сьляпевь? 

Г мімаволі ў запытаньні гэтым вырываецца зусім дзіцячае, звонкае 
Алесява захапленьне. Ліпін адварочваецца ад вакна і ажыўляецца. 

22 О, Сьляпень маладзец! Гэта, браце мой, чалавек. Каб хаця болын 
такіх мела наша краіна! х 

Алесь радасна сьмяецца. Ён рады і тым, што ёсьць такія людзі, як 
Сьляпень, і найбольш тым, што сам на свае вочы бачыў гэтага героя. 
Уваччу ў яго зараз-жа паўстае з усімі драбніцамі той назабытны вечар 
у мястэчку. Яны ўсе, як адзін, увесь іхны сяброўскі гурток, сыйшліся 
былі на Ліпінавай кватэры і чакалі яго. Ён прышоў такі вялікі, гра- 
моздны, кудлаты, з ліхаманкавым агнём у вачох. А як моцна ён гаварыў! 
Колькі было ў яго запалу, адвагі, энэргіі! О, гэта сустрэча назаўсёды 
астанецца жывая ў памяці ў Алес 
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-- Дык што там Сьляпень, як ён казаў? 

і Алесь ужо шчыра зайздросьціць Ліпіну, што той прымеў убачыць 
Сьляпня, слухаць яго, гаварыць з ім. А Ліпін пачынае рэзка адбіваць 
словы, ды іронічна акцэнтаваць іх, ды падсьміхваша злым саркастыч" 
ным сьмяшком--гэта ўжо гаворыць ня ён, гэта яго вуснамі вымаўляе 
вялікі кудлаты чалавек з ліхаманкавым агнём у вачох. 

2 Беларусы--самая цэнтрабежная нацыя ў сьвеце. Пацукі з карабля, 
які тоне. Досыць таго, каб падзьмуў самы маленечкі ветрык, і яны ўжо 
перапалохаліся і ўжо лезуць, ціснуцца ўва ўсе шчэлкі, ратуючы паскуд- 
ную сваю скуру... І кожны, хто толькі мае ахвоту, будзе зьдзеквацца 
з іх, рабіць на іх сваю політыку.. Ха-ха!.. Беларусы- хіба гэта нешта 
сур'ёзнае? 

і Ліпін крывіцца з усіх сіл, каб з свайго маларухомага твару зрабіць 
нешта падобнае да саркастычна-горкае Сьляпвёвае міны. Пасьля пады- 
ходзіць блізка да Алеся і гаворыць змоўным шопатам: 

2. Пакуль трэба было, пакуль выгадна, яны цацкаліся з намі, па- 
туралі. Для політыкі ўсё гэта, разумееш? А цпяпер--к чортавай ма- 
тары ўс 

Алесь троху спалохаўся. Няпрыемна скрабанула яго па скуры гэтае 
занадта рашучае уяны“. Але разам з тым і гонар узьняўся ў ім: гэта-ж 
такую сур'ёзную, такую політычную вядзе ён размову! 

Ліпін слова за словам пераказваў усё, што пачуў быў ад сваіх га- 
радзкіх прыяцеляў. 

-- Нішчыцца ўсё беларускае... сьціраюцца ўсе адзнакі нашае сама- 
бытнасьці. Гаспадарчыя магчымасьці краіны знарок ігноруюцца. Колек- 
гывізацыя... ты ведаеш, што гэта? Гэта--рабунак над сялянствам, гэта 
наўмысны заціск гаспадарчага разьвіцьця... Разумееш? 

Алесь разумее гэта надзвычай добра. Колектывізацыя- гэта-ж ко- 
муна, іхная комуна, дзе Малька, дзе Цімох Варэнік. Гэта--чужое, варо- 
жае, што паўстала супроць яго, што губіць усе яго прыгожыя юнацкія 
хятуценьні,. Комуна і--Беларусь (ціхія палеткі, сумныя песьні, прыгожыя 
дзяўчаты, Малька)... О, ён горача, ад шчырага сэрца ненавідзе гэту пра- 
клятую комуну! 

Г ў нутры ў Алеся зьвіваецца. рашучы замер на нейкі ўчынак, я 
добра дадзеў яго ворагам, які-б разладзіў іхнае вясёлае дружнае жыцьці! 
А мо! гэта будзе нават такая акцыя, якая ўскалане ўсю акругу, пра 
якую будуць пісаць у газэтах? Мо" ён стане героем, змагаром за краіну, 
зв Беларусь? . 

Алесю і страшна і радасна. Трывожнае ўзрушэньне цалком захапляе 
яго. Ён ня здольны стрымаць яго ў сабе і блытана, перапыняючыся, вы- 
казвае Ліпіну свае новыя думкі. 

Ліпін згодзен з ім, гэта ясна. Ліпін узрушаны ня менш за яго--ён 
нават прапануе зараз-жа сабраць дзе-якіх хлойцаў і пагутарыць з імі. 


б. 
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Алесь пералічае усваіх“, на каго можна цалком пакласьціся. іх вы- 
шла неяк зусім мала, і ён мімаволі засароміўся. А найгарчэй стала, калі, 
успамінаючы гэтых ўсваіх", ён раптам падумаў, што ім-жа надзвычай 
цяжка будзе растлумачыць тое, аб чым дамовіліся яны з Ліпіным, што 
не зразумеюць яны. Яны ўсе пакрыўджаныя, нездаволёныя, але ў іх 
прасьцей, больш блізка, адчувальна. Калі адабралі ў чалавека добрую 
багатую гаспадарку, адабралі сытае вальготнае жыцьцё, дык ён ведае, 
за што яму трэба памсьпіцца. 

Няўжо ў яго, у Алеся, і ў тых пакрыўджаных адны інтарэсы і адны 
імкненьні? Няўжо ім трэба адно? 

Беларусь... Ціхія палеткі... Сумныя песьні 

Праклятая комуна. 

Аднак ня час цяпер удавацца ў сумненьні. Пра гэтыя сумненьні 
Алесь ня скажа нават Ліпічу: той, бязумоўна, угледзіць тут нейкую ад- 
гаворку. Раз наважыліся--трэба рабіць. 

Ён гасіць"“сьвятло і выходзіць з Ліпіным ва вуліцу. У цемры ня ві- 
даць ім адзін аднаго, і таму Алесь дае волю свайму настрою: твар у 


яго балюча крывіцца ад пачуцьця страшэннай няёмкасьц. 


4 


Праз цэлыя дні--ад сёмае ўраньні да сёмае ўвечары, а часам і скрозь 
шыся ў магутны 


да поўначы, а не дык і за поўнач--быў Хявон акуе 
рух, у васрух ана-віхравую сумятню свайго заводу. 

Жыцьцё разьвіналася ў шырокі і шпаркі поступ--ня ў поступ, а ў 
сьмелы імклівы разьлёт, які ўзьнімаў чалавека ў нястрымную патоку 
сваю, і нёс з сабой наперад, і рабіў яго лёгкім бадзёрым, радасным. 


Як проста, як ясна ўяўляў сябе Лявон вялікі сэнс гэтых новых жыць- 
цёвых тэмпаў, як сьвежа адчуваў іхную жыватворчую сілу! У пудоўным, 
нябачаным у сьвеце творчым напружаньні клясы выразна чуў ён гара 
чую пульсацыю крыві таго магутнага організму, які завецца- сусьветны 
пролетарыят. і рад быў, што і ў ягоным сэрцы пераліваюцца кроплі гэ- 
“тай гарачай крыві. 

Часам перабіраў Лявон дзень за днём жыцьцё сваё аж з таго века” 
помнага дню, як з кайданамі на руках прышоў ён сюды, у Савецкую 
Беларусь (прышоў праз мукі, праз сьмяротную роспач, праз чорную не” 
бясьпеку), каб знайсьці тут долю сваю І свае краіны, каб знайсьці тое, 
за што змагаўся там, за жудасным рубяжом. 

Гэтыя гоні жыцьця--новае яго нараджэньне. 

Ён прышоў быў сюды; поўны романтычных ілюзій, поўны наіўных 
зусім дзіцячых яшчэ лятуценьняў. Ён шукаў Беларусь, шукаў яе лірычна- 
ціхую, смутную, як родныя песьні яго бацькаўшчыны. І ён знайшоў быў 
яе (так прынамсі здалося яму) у нябожчыка Андрэя Беразоўскага, 1 па- 


х 
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верыў у яе, і пашоў быў за ёй, аж пакуль ня ўбачыў, што пад пышным 
бліскучым уборам яе хаваецца старавечная гвіль, парахня. 

Тады пабляк вобраз Авдрэя Беразоўскага, стаў Пьмяны Й нявыразны, 
як Мікола на старой сацьмелай іконе. 

Лявон знайшоў краіну сваю ў магутным руху заводу, у бурных тэм. 
пах жыцьця, у гарачай крыві пролетарыяту, які нясе з сабой вялікую 
перабудову сьвету. 

Гэта было новае Лявонава нараджэньне 

І тады пазнаў ён яшчэ, што Андрэй Беразоўскі вораг яго краіне, 
яго новай магутнай бацькаўшчыне, што кашчавая рука мерцьвяка ў 
апошніх патугах хапаецца за ногі новага сьвету, марна. стараючыся за- 
трымаць яго сталёвы поступ. “ 

Андрэя Беразоўскага ён засудзіў рашуча і беззваротна. З спакойным 
задаволеньнем успамінае ён сваю астатнюю візыту да Зены. Там сьмела 
і жорстка акрэсьліў ён непераступны рубеж, што балюча прайшоў праз 
жывое цела яго жыцьця і канчаткова адрэзаў яго ад кола нядаўных 
сяброў. 

Зена прыслала была запіску--пісала, што канечна трэба 
яго, і прызначыла дзень, у які прасіла зайсьціся. Лявон прачытаў, усь- 
міхнуўся і рашыў пайсьці на дзень раней--ён не хацеў загадзя нарых 
таванае, нібы па програме расьпісанае сустрэчы. Цікавей было ўбачыць 
Зену ў абыдзенным стане яе цяперашняга жыцьця. 

Надвячоркам, проста з заводу, ён пашоў да яе, хоць і ня пэўны быў, 
што яна дома. Адылі засьпеў яе, і не адну: у яе было чалавек пяць ш 
шэсьць добра знаёмага яму народу. 

Яшчэ з пярэдняга пакою пачуў ён перабойвыя гукі жвавае гутаркі і 
хітравата ўсьміхнуўся: напэўна будзе ў яго тут сёньня вясёлая сутычка. 
У нутры ў яго ўзьняўся гульлівы задор--ён з наўмыснай беспарамон- 
насьцю, на ўвесь голас (каб пачулі там) загаманіў з старой, якая яму 


бачыць 


адчыніла. 

-- Добры вечар, бабулька! Як маецеся? Зяноўя Андрэеўна дома? 
Я да яе... Проста з заводу, ведаеце... як бачыце, ня надта  пекны-. Га? 
Дармо? Можа сабе Й так... 

Яго сустрэлі варожым маўчаньнем. Адзін Кураўкевіч (ён чамусьш 
першы кінуўся ў вочы Лявону брыдкай назольлівай плямай) ўзьняў з 
крэсла сытую сваю фігуру і памкнуўся ўдаць з сябе па-сяброўску ўзра- 
ванага чалавека, нават растапырыў свае тлустыя пацукаватыя рукі. 

А! каго я бачу! 

Адылі вышла зусім фальшыва, і ён, сам заўважыўшы гэта, суняўся. 
Лявон дык проста це зьвярнуў на яго ніякае ўвагі. Ён абвёў усіх чыста 
вясёлым адкрытым поглядам і агульна прывітаўся: 

Добры вечар, шаноўныя грамадзяне! 

Дзе-хто буркнуў нешта--іншыя проста змоўчылі. Пачатак не вешча- 
ваў нічога добрага. Часіка прысутных у відочным замяшаньні стараліся 


да! 


М. ЗАРЭЦКІ 
ия глядзець на яго. Сьляпень, наадварот, з нахабнай адкрытасьцю ўпяў 
у яго з свайго кутка злосна распалены погляд. Ля грубкі стаяў Аржа- 
у новіч. Ён быў страшэнна бледы і чапружаны твар яго мімаволі крывіўся 
4 ў хваравітую міну, якая надавала яму падабенства да нейкага недалуж- 
І нага, але ўшчэнт разьлютаванага зьвярка. 
Лявон зьвярнуўся да Зены. 
-- Я- да вас, Зяноўя Андрэеўна! Прабачайце, што не ў пару--заўтра 
я буду заняты... 
Зена глядзела на яго з трывогай і болем. Яе здэтанаваў раптоўны 
прыход яго, і яна ня ведала, што цяпер трэба рабіць, Як відаць, яе най- 
1: менш турбаваў настрой і адчуваньні гасьцей. Трывога ў яе была больш 
аб тым, што гэтыя абставіны не дадуць ім сказаць адно аднаму нівод- 
4 нага слода. Але так ці іначай, а трэба было нешта рабіць, і яна гась- 
цінна запрасіла яго: 
22 (Сядайце, калі ласка. Здаец 
Я -- Шчыра дзякую. 
і Лявон зноў абвёў усю кампанію адкрытым, троху насьмешлівым по- 
І 1 глядам і наўмысьля спыніўся на Кураўкевічы. 
-- Я мусіць вам перашкодзіў? 
ў Хоць запытаньне гэта было да ўсіх, але Кураўкевіч сьцеражліва ском- 
ў чыў сваё грубое тулава і пракрактаў: ; 
З. Мм.. чаму-ж... калі ласка... 
І Лявон сеў. Ён ведаў, што досыць якой-небудзь невялічкай зачэпкі і 
зараз-жа пыхне паміж іх нешта вострае, прыкрае і можа нават агіднае. 


а, вы знаёмы з усім 


Але было яму весела і спакойна. ф 
! Зачэпіу даў, як за-звычай, дападлівы Галакцёнак. Ён іронічна запы- 
таў у Лявона: 

2 Як гэта ты, небарака, затрапіў сюды? Ты-ж, здаецца, больш з 
«ртодоксамі знаешся... І.дэ-о-лё-гіч-на вы-тры-ма-ны... 

Лявон паглядзеў проста на яго і адказаў спакойна, але з прыхава- 
ў гным задзёрам: 

у 2 Я больш з тымі, хто кіруе жыцьцём і менш з тымі, хто недалужна 
«блытзецца ў яго пад нагамі. 

-- Так выгадней? 

і Галакиёнак пырснуў. Сьледам за ім зарохкаў, целяпаючы пузам, 
Кураўкевіч. Сьмех гэтае пачвары ўзлаваў Лявона страшэнна, але ён на- 
«браў сілы, каб стрымаць сваю злосьць, і зьвярнуўся да Кураўкевіча з 
беззаганнай ветласьцю: 

-- Калісыі вы дужа ўдала сказалі былі наконт гэтай выгоды" 
с Памятаеце: ,зьлятаемся, як матылькі на сьвятло“... Матылёк, гэта--вы 
дзядзя... А сьвятло? 

І, не чакаючы адказу, ён павярнуўся да Галакцёнка і засьмяяўся: 

2. ЦІ заўважыў ты, Галакцёнак, што матылькі заўсёды крылцы свае 
абсмальваюць, як на сьвятло лятуць. Гэта сапраўды нявыгодна... А што 


ааааааннанааннаананацаійч” 
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1 да мае выгоды, дык ты не памыліўся: мне, вядомая рэч, найвыгадней 


І там, дзе мой асабісты інтэрас злучаецца з інтарэсам колектыву. 
і Тады азваўся Аржановіч--сказаў напышана ўзьнятым тонам, за якім 
М хавалася раздражненьне і злосьць: і 


І Бывае часам нешта вышэйшае і за асабісты інтэрас і за інтарэсы 
1 колектыву. За гэтым ісьці цяжка і... нявыгодна... 
і Лявон спакойна дадаў: 
-- Г недарэчна, і бязглузда. Бо гэта--самаспадман, а хоць- ашу: 
т канства з боку нейкае староньняе сілы, якая кіруе на свой інтэрас. 
Ара 
-- Ёсьць людзі, для якіх няма норм вышэйшых ад патрабаваньняў 
шлунку. На шчасьце, ня гэтыя людзі робяць гісторыю. 
А хто яе робіць? 


ановіч цягнуў тым-жа тонам: 


Аржановіч змоўчыў, ці то шукаючы адказу пі то наўмысьля заня- 
дбаўшы Лявонава запытаньне. Гэтую паузу пакарыстаў Сьляпень. Ён 
раптам вырынуў з свайго кутка--разьюшаны, апантаны--і накінуўся на 

ў Хявона. 


к -- Вы, міласыўвы гасудар, ня ведаеце, хто робіць гісторыю? Вы ня 
і ведаеце? А ці ведаеце вы, што гісторыя робіць з гэткімі вось, як вы.. 
і з гэткімі хлюстамі, якія за цёплае месца ў жыцьці зракаюцца свайго род- 
13. нага і йдуць на службу... на падслужваньне да каго-хоця, да ўсякае 
І трас абы ня служыць свайму ўласнаму народу... 

І -.. Народу"... гата--вам?.. 
І 
, 
і 
І 


9 -- Нам? Нам?... А хто мы? Хто мы? 

і Сьляпень, грозна бліскаючы вачмі, падступіў да Лявона. Лявон 

і устаў з свайго крэсла, нахмураны і рашучы. 

- Я скажу, хто вы. Я магу сказаць. Хочаце?.. 

Ёв зьвярнуўся ня так да (Сьляпня, як да ўсіх прысутных. У пакоі 
завіхрылася прыкрае замяшаньне. А (Сьляпень у бястрымным запале 
наступаў на Лявона. 

2 Гавары! Гавары! Чуеш ты? Гавары!.. 

Тады Лявон пачаў гаварыць. І таму, што выказваў ён перадуманае, 
перабалелае, таму, што акрасьляў ён ужо даўно намечаны ў ягоным 
жыцьці рубеж, вышла ў яго цьвёрда, рэзка і нават троху ўрачыста: 

І -- Вы--былыя людзі. Вы--цені мінуўшчыны. Вашы бясконныя гу- 
таркі аб Беларусі, аб беларускасыіі, гэта--чмута, за якой хавасце ны 
сваю сапраўдную сутнасьць. Вы--слугі старога сьвету, агенты буржуаз» 

” нае рэстаўрацыі. Вам трэба буржуазная дзяржава, а ве Беларусь. Во 
што... І Беларусі вы ані не патрэбны, той Беларусі, працоўнай Беларусі, 


якую будуе пролетарыят, якая ў наругу вам расьце і разьвіваецца. Вы Е 

“ рудымэнт гісторыі. Адзінае, што-б вы прымелі зрабіць, гэта--выклікаць 
які-небудзь соцыяльны апэндыцыт... У гэтым--уся ваша ;гістарычная 
місія"... 


5. Пе ма Х 
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Ён на моманг суяяўся і, абярнуўшыся да Сьляпня, закойчыў: 

-- Вось. Вы хацелі, каб я сказаў. 

І зараз-жа, нават ня ўправіліся яны ахамянуцца--Лявон падышоў да 

ны (яна сядзела белая, як сьмерць) і разьвітаўся: с М 
-- Прабачайце, Зяноўя Андрэеўна, што я не ў пару прышоў Я не 
чакаў, што знайду тут гэту кампанію. 

і вышаў. За “алячмі ў яго выбухнуў злосны гармідар--ён толькі зда 
волена ўсьміхнуўся. 

У пярэдні пакой выбегла за ім Зена. Яна калацілася ўся ад нэрво- 
вага ўзрушэньня, хапала яго за рукі і лапатала, як няпрытомная. 

-2 Яны добрыя... Лявон, яны добрыя... Чакай, Лявон... 

Лявон ласкава ўсьміхнуўся і пагладзіў яе трапятлівую руку. 

- Зена!.Ты проста--дачка Андрэя БераЎбўскага... 

Вышаўшы на вуліцу, ён адчуў такое глыбокае радаснае палягчэньне, 
нібы скінуў з сябе нямаведама якую цяжкую ношку. І тут-жа з зусім за- 
коннай катэгорычнасьцю ён пастанавіў, што больш ня ступіць нага яго 
ў гэты ціхі, па-мяшчанску прытульны дамок на Пярэсьпе. 


5 


Вечарамі, прышоўшы з заводу, яшчэ поўны гарачага працоўнага за- 
хапленьня, Лявон апавядаў Тацяне пра бурнае жыцьцё заводу, пра ня- 
стрыманы ўздым энтузіязму, пра вялікія і малыя падзеі, якія моцнымі 
цаглінкамі шчытна ўкладаліся ў жывую гісторыю векапомнай эпохі. 

Тацяна слухала яго ў глыбокім маўчаньні і глядзела на яго, ня мір- 
,ніто ў пачцівым зьдзіўленьні погля” 


гаючы, застылым ні то ў цікавасьў 
дам. Гэта спачатку падахвочвала Лявона, выклікала ў ім яшчэ большае 


захапленьне, рабіла яго яшчэ больш гаваркім і вясёлым. Потым ён ад- 
гадваў бязуважнасьць Тацяны, схаваную за гэтым застылым поглядам, 
і ўраз халадзеў, стуляўся ў замкнёнай чужасьці і браўся за якую-нё- 
будзь прапу. ы 

Так цягнулася хвілін дзесяць ці больш--У ўзаемнай замкнёнасьш!, у 
панурым маўчаньні. Пасьля пачыналася ў іх прыкладам гэткая гутарка. 

-- Лявон! Што гэта--Камяга? 

Лявон маўчыць. 

22 Што гэта--Камяга, Лявон? 

-- Гэта маё прозьвішча. 

-- Я ведаю. Алё што азначае гэтае слова? 

22 Такі човен бывае, выдзяўбаны з цэлага бервяна. Часам для боль- 
жай станоўкасьці на вадзе з бакоў прыладжваюцца дашчаныя крыльлі... 
На невялічкіх рэчках рыбакі на камягах ловяць рыбу. 

Нейкі час Тацяна маўчыць. Потым ізноў заводзіць задуменным цягу- 


чым голасам: 
-- У вас усё дужа сьмешныя прозьвішчы. Няпрыгожыя... Ты ведаеш, б.» Ф 


што гэта--Пражэня? 
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--. Ведаю. 
Гэта такая страва--Ці падабаецца вам пражэня?- Не, яна ня- 
смачная.--Я ўжо даволі пад'ела пражэні..--Ці не паспыталі-б вы пра- 


жэні?--Калі ласка... Ха-ха-ха!.. 

Яна абрывае сьмех І зноў змаўкае. Яшчэ мінае хвілін дзесяць ці 
больш. Тады ўжо Лявон, парыўчата абярнуўшыся разам з крэслам да 
Тацяны, пытаецца з блізкай да роспачы вастойлівасьцю: 


-- Ну, што ты рабіла сёньня, Тацяна? 


--. Думала. 
Аб чым ты думала? 

--- Думала аб тым, што вось мы абое адзін аднаму надакучылі, а ча- 
мусьці марудзім, церпім адзін аднаго. Дасюль у мяне не траплялася так. 
Гэта--змора ў мяне, Лявон. Аслабела я. 

Лявон гаворыць з поўнай сур'ёзнасьцю: 

-- Ты мне не надакучыла. Ты раздражняеш толькі мяне, нэрвуеш. 
А каб ты падакучыла мне, дык я пайшоў-бы ад цябе, а хоць папрасіў 
цябе, каб ты пайшла. 

А. я вось не раблю так... Гэта--дрэнна... 

Зноў на колькі хвілін маўчаньне. 

-- Слухай, Лявон, ці ведаеш ты, чаму я з табой зьвялася? 

-2 Ведаю. Ты хацела падражніцца з Зенай, адбіць у яе каханка. 

-- Хлопчык, які ты кемкі! Хадзі, я цябе пацалую... Ну? Хадзі да 
мяне... 

Лявон маўчыць. 

-- Хадзі да мяне, мой любы сукрысты хлопчык! 

Лявон ня рушыйца з месца. Тады яна ў раптоўным хваравітым ажыў- 
леньні кідаецца на яго і бурнымі пяшчотамі прымушае яго скарыцца... 

гЁ было так, што Лявон зусім ня зьдзівіўся, як адным вечарам, вяр- 
нуўшыся з заводу, не засьпеў у сваім пакоі ні Тацяны, ні яе рэчаў. Ён 
адразу падышоў да стала і ўзяў запіску. У запісцы пісалася акурат тое, 
чаго ёні 

Мне нудна. Поснае ў вас жыцьцё. Я хачу нечаа інакшага, 
яскравейшага. Вы мне ўсе да краю абрыдзелі. Бывай! 
Таияна. 


акаў: 


Р. 5. Я паступіла ў тэатр“. 


Лявон перш-на-перш з глыбокім здаволеньнем констатаваў, што 
гэта--найлепшае выйсьце з таго становішча, да якога яны дайшлі. По- 
тым ён у думках падзякваў Тацяне і адзначыў, што яна разам з усімі 
сваймі недахватамі ўсё-ткі разумная і досыць сымпатычная жанчына. 
Далей ён з вясёлай цікавасьцю пачаў азіраць свой пакой, любуючыся 
пакінутым Тацянай бязладзьдзем. А яшчэ далей--яму стала сумна. 


ана 


“М ЗАРЭЦКІ 


Ён падаўся быў да гаспадыні, каб папрасіць прыбраць троху ў пакоі 
воснага бязьладзьдзя,, у якім так 


аде суняўся--шкода стала яму дз 
. востра адчувалася нядаўная прысутнасьць Тацяны. 


Ён вярнуўся і сеў на ложку. Яго атуліў лёгкі саладжавы пах пар- а “ 
фумы і жаночага цела--здалося, што ў раскіданым ложку яшча грэсіціа 
сьвежая цяплыня жанчыны. Гэта раздражняла яго, узьнімала ў сэрцы 
шчымлівы жаль. 

Няўжо яму шкода гэтае шалапутвае Тацяны? ы 

Ён паблажліва сам сабе ўсьміхнуўся (мінутная слабасьць!), уст 

І К з ложка (старанна захінуў яго коўдрай) і пашоў да стала. 
Аднак праца ня йшла ў яго. Думкі свавольна разьбягаліся, блыта 
, ліся і потым сулроць волі зьвіваліся на зусім непатрэбных у гэту хві- 
ліну прадметах. Да таго-ж яшчэ стала раптам. сьцюдзёна. Ён памкнуўся 
быў раззлавацца (ніколі як сьлед не напаляцы), але зірнуў на тэрмо- 
ў мэтр і зразумеў, што гэта нэрвовае. 
1 Ясна, што сёньнешні вечар будзе ўшчэнт змарнаваны. Лепш схадзіць 
Іў куды-небудзь, чымся мардавашца тут, на самоце, перажываць першыя ч 
адчуваньні раптоўнай разлу 
ў Ён зачаў перабіраць у памяці знаёмых, з якімі-б ён здолеў разва- 
і жыць свой дрэнны настрой, але чамусьці ўсе здаваліся да гэтага яя 
прыдатнымі. Ён расчараваўся і зноў з тупой упартасьшю ўглубіўся ў 
! квіжку, але ў гэты момант у яго мільгнула адна яскравая, хоць троху ё 
Й дзікая думка. 

Ён усьміхнуўся. 

Гэта-б было орыгінальна і дужа падобна да эксцэнтрычных учый- 19 
каў самае Тацяны. 

А можа:б гэта было проста неразумна? ” 

( Хвілін з дзесяць ён горача дыскусаваў сам з сабой аб характары 
выпадкова задуманага прадпрыемства, а зрэшты схапіў шапку і зашу- 
г чай пасьпешнасьцю вышаў з хаты. 
ў Праз усю дарогу з твару ў яго ня сыходзіла загадкавая, алё зусім 
спакойная ўсьмешка. І толькі тады, як, узыйшоўшы па цёмных сходах 
на другі паверх, тыркануў ён пальцам у кнопку званка, у апошні раз з поў. 
І най яснасьцю паўстала перад ім дзікая надарэчнасьць гэтага ўчынку 
у Але было ўжо позна. 
Адчыніў сам Пражэня. Ён бадай зусім ня зьдзівіўся з нечакан ; 


госьця, ветла ўкланіўся і запрасіў. 

-- Калі ласка, заходзьце... 

Яны ўвайшлі ў габінэт. Пражэня сеў на сваё звы 
стол, а Лявону прапанаваў насупраць сябе глыбокі разложысты фотэль. 
Некаторая (бязумоўна, няўмысная) сухасьць прыйма троху здэтанавала. 
Лявона і яму прыкра было пачынаць гутарку. Адылі пачаў сам гаспа: 
дар і пачаў надзвычай удала: 

Тацяна пашла ад вас? 


чайнае месца, за 
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Так. Сягочьня. Яна паступіла ў тэатр. 
- З яе можа выйсьці добрая артыстка... Я так і ведаў, што 
нае. Яна кінула мяне зусім не таму, што пакахала 


зта 


няглыбокае, нясур 
вас 

-- Яна мяне зусім не кахала. 

Такая адкрытасьць троху зьдзівіла Пражэню. Ён пільна, з несхава- 
най цікавасьцю зірнуў на Лявона. 

Так? А гэта, таварыш Камяга, магчымая рэч... зусім магчымая 

рэч... Вы яе, мабыць, таксама не кахалі? 

Лявова ў сваю чаргу прыемна зьдзівіла шчырая непасрэднасьць 
Пражэні. Ён мімаволі ўсьміхнуўся І даверліва растлумачыў: 

-- Я сам добра ня ведаю. Мне сумна стала, як я сёньня, прышоўшы 


да хаты, ве засьпеў яе. 

Пражэнвя здагадліва кіўнуў галаво 

-- Так-так... я разумею... Мне таксама сумна было... адчувалася 
такая нейкая пустата. Я некаторы час ня здольны быў як сьлед праца- 
ваць. А ў мяне так многа цяпер работы... надзвычайна пільнай работы... 
Я, таварыш Камяга, прапую цяпер над экономікай колектыўнае сельскае 
габсяжнае поле для жывых цікавых і карысных дасьледа- 


гаспадаркі--н 
ваньняў. 


Лявон ня стрымаў свайго задзіўленьня. 

-2 Вы прапуёце над колектыўнай гаспадаркай? 

Пражэня пранікліва паглядзеў на яго і зьлёгку ўсьміхнуўся. 

-- Я разумею, чаму вы перапыталі... Я, бачыце, зрабіў тое, што фі- 
лёзофы завуць »перазцэнка цэннасьцяй”. Я растлумачу вам... й 

І з шчырай ахвотай пачаў апавядапь Лявону пра глыбокі пера- 
лом, які адбыўся ў яго сьвядомасьці і які да дна перавярнуў усе яго 
тэорэтычныя высновы. Лявон слухаў яго з вялікай цікавасьцю.. Ён чуў 
у яго прызнаньяях многа блізкага да таго, што сам перажыў за апошні 
час. І, як скончыў Пражэня, ён ня ўтрымаўся, каб самому не расказаць 
пра свае мінулыя сумненьні і пра іх шчасьлівае разьвязаньйе. У канцы 
памянуў ён пра здарэньні ў Зены, і Пражэня паставіўся да гэтага з жывой 
зацікаўленасьшю. Ён шкадаваў, што самому не давялося быць пры гэтым. 

Я.б растлумачыў ім. Вы, бязумоўна, мёлі рацыю. Гэта--добра. 

І правільна вы, таварыш Камяга, даконт рубяжа. Кал 
вострваецца, тады глыбее рубеж, і добра відаць тады, хто па той бок 
яго, а хто па гэтым. Тут часам можа выйсьці зусім неспадзяваны зфэкт: 
ранейшыя прыяцелі могуць раптам абярнуцца ў найлюцейшых ворагаў. 


змаганьне аб- 


Гэта бывае... ё 

І Пражэня аб нечым трывожна задумзўся. Лявон не перашкаджаў 
яму, на колькі хвілін запанавала ў пакоі глыбокае маўчаньне. Яно вяр- 
нула Лявона да ранейшых думак пра Тацяну, і ён сам з сябе падзіва- 
ваў, як хутка ён перамкнуўся з таго прыгнечанага настрою, што пры- 
вёў яго сюды, у жвавае захапленьне новымі тэмамі. Тым часам Пражэня: 


М. ЗАРЭЦКІ 


зда- 


адарваўся ад сваіх думак, і, мабыць па выразу Лявонавага твару, 
ў, умак, разу Ру 
нія- 


гадаўся, аб чым думае той у гэту хвіліну. і абодвым тады стала 
кава--быццам засароміліся абодва, што з двух-трох слоў занядбалі 
такую важную падзею, як разлуку Лявона з Тацянай 

Пражэня крута перавёў гутарку. 

-- Тацяна таксама перажывае трагэдыю. Можа сьмешна гэта, можа 
вы, таварыш Камяга, палічыце гэта за парадокс, але мне здаецца, што 
Тацяніна мятушэньне тож злучана з абвастрэньнем сопыяльных колізій: 
яна шукае свайго месца--ці па той ц! па гэты бок рубяжа. 
вызначыла. Яна надзвычай добра ўсьведамляе 


-2. Яна месца сва 
сама сябе. 

Пражэня відочна занепакоіўся. 

22 О, не, таварыш Камяга! Вы ня верце ёй, яна сябе падманьвае. 
Ява больш глыбокая натура, чымся паказваецца. Яна шукае, даўно ўжо 
шукае, але шукае на самоце, адна, і дужа баіцца, каб хто ня ўбачыў 
яе шуканьняў. 

Лявон няўцямна паціснуў плячмі. Хто яго ведае:ці ён сапраўды больш 
знае гэту жанчыну, пі мо' проста больш закаханы ў яе? 

А Пражэня, лятуценна гледзячы некуды ў кут, разважаў: 

-2 Найпрыгажэйшае ў ёй- гэта яе рэзкая гарачая, непасрэднасьць. 
ь--руйнаваць усякія межы паміж на- 
ад натуры, і гэта 


У яе ёсьць дзівосная здольнась 
строем і яго выяўленьнем. Тут- нешта ад дзяцінства, 
нас вабіць... Ці рабіла яна вам, таварыш Камяга, якія-небудзь зусім не- 
спадзяваныя дзівацтвы? 

2» Надзвычайна многа... 

І Лявон з паблажлівай усьмешкай расказаў пра некаторыя найбольш 
эксиэнтрычныя ўчынкі Тацяны. Пражэня слухаў з дзіўнай сур'ёзнасьшю. 
Потым глыбока задумаўся і, нарэшце, рэзюмаваў: 

ЗА ўсёткі, таварыш Камяга, яна нам у жонкі не падыходзіць. 

Лявон шчыра засьмяяўся. 

-- Прымем гэта, як формулу пераходу да чарговых спраў. 

І яны зноў удаліся ў сваю перарваную гутарку. 

Лявон заседзеўся ў Пражэні да познай ночы, і на разьвітаньне яны 

ушчыра, па-прыяцельску папіснулі адзія аднаму рукі. 


6. 


У той самы дзень, як зьявілася заметка ў газэце, Пражэня атрымаў 
ліст ад Марты, дзе яна больш стала і падрабязна апісвала гэта зда- 
грэньне. Вось яе ліст: 

»Таварыш Пражэня! 


Надовечы ў нас адбылася падзея, пра якую мабыць ты пра- 
чытаеш нават у азэтах. Сярод ночы ў комуне выбухнуў вялікі 
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пажар. Загарэлася адразу ў колькіх мясцох: загарэўся сьвіран 
(на шчасьце, амаль што пусты), клюб і некалькі жылых булын 
каў, у тым ліку кватэра Цімоха Варэніка. Ну, вядома, узьня- 
лася трывога, забілі ў звон, павысыпалі ўсечыста, хапіліся хто 
за што, пачалі тушыць. Праз хвілін двадцаць пад'ехала з мяс- 
стэчка пажарная каманда, і--канцы з канцамі--адваявалі клюб 
і не далі заняцца іншым будынкам, Сьвіран і некалькі жылых 
будынкаў зіарэлі. Людзкіх ахвяр няма. Гэта--надворны бок 
падзеі. Я ведаю, што гэта цікавіць цябе найменш, а таму пе- 
раходжу ла апісаньня таю, што спрычынілася гэтаму пажар і 
які ўплыў ён зрабіў на нашых комунараў, а таксама на ваколь- 
нае сялянства. 

Пачну з аднаго надзвычайна цікавага моманту. Хату, дзе 
жыў Цімох Варэнік (цяпер ужо высьветлёна ў! запалілі пер- 
шую. Тут быў відочны замах на Цімохава жыцьцё, бо перш, 


чымся падпаліць, злачынцы старанна завалілі дзьверы і вокны, 
каб ніхто 3 хаты ня мог уцячы. ІЁ ці дзіва, што ўсе пагарэзі-6, 
бо пакуль схапіліся, агледзеліся, дык можа й позна было б. “Але 
на шчасьце ратаваў адзін чалавек і--ці ведаеш, хто гэта?--наш 
настаўнік Алесь, у якога Цімох адабраў нявесту. Вядомая рэч, 
што зрабіў ён гэта не дзеля Цімоха, а дзеля Малькі, бо, відаць, 
не пазбыўся яшчэ сваёю каханьня. Ужо полымя добра агарнула 
хату, казі ён кінуўся да дзьвярэй і, не ўважаючы на агюнь, ад- 
валіў іх. Сам ён абгарэў чыста ўвесь і яго зараз-жа Цімох адпра- 
віў у местачковую больніцу. Назаўтрага прышла да яю Малька 
Ну, вядома, было там многа ўсякіх сантымэнтаў, а потым 
Адесь заявіў, што яму канечна трэба зараз-жа бачыць Цімоха 
І вось, як прышоў да яго Цімох, ён адразу яму й прызнаўся, 
што прымаў ўдзел у падпале комуны. І расказаў усё, як было. 
Ты, вядома, зразумеў ужо, што тут быў выбух, надворнае 
выяўленьне тае клясавае барацьбы, якая праз увесь час у болый 
захаванай форме вялася навокал нашай комуны і якая з шыро- 
кім разюртваньнем колектывізацыі набыла асабліва напружаны 
характар. Але найцікавейшае тое, што натхніцелем гэтага ,вы- 
буху" быў--ведаеш хто?--той самы Ліпін, якога ты некалі ба- 
чыў тут і пра яком я ўжо табе пісала. Вакох гэтага Ліпіна 


здаўна іуртавалася невялічкая купка моладзі, ушчырых" белару- 
саў, якіх ён набіваў рознымі зінілымі ідзямі нацыянальнае сама- 
бытнасьці, выхоўваючы ў іх нездаволеньне нашай політыкай. 
Гэтае нездаволеньне органічна зьлілося з нездаволеньнем кулац- 
тва і перайшло ў актыўную барацьбу. Самы падпал комуны 
рабіўся пад непасрэдным організацыйным кіраўніцтвам Ліпіна. 
Паміж іншага, ён, даведаўшыся пра тае, што Алесь ува ўсім 
прызнаўся, справіўся некуды зьнікнуць, . 


М. ЗАРЭЦКІ 


Вось і ўся гісторыя ізтае надзвычайнае" (для нас яна са 
праўды надзвычайная) падзеі. Калі цікавішся, якое ўражаньне 
зрабіла яна на комунараў, дык я скажу табе каротка і ясна: 
мы цяпер у многа разоў мацнейшыя і сьмязейшыя, чымся былі 
дагэтуль. Пажар яшчэ больш зшртаваў нашу сям'ю, узьняў 
сярод нас яшчэ большы энтузіязм. Мы абвясьцілі ўдарны трох- 


дзеньнік, каб залапіць дзіркі, якія нарабіў пажар. Мам пама- 
гаюць з суседніх кохасаў і нават паасобныя іаспадары--у нае 
кіпіць такая дружная энэргійная праца, што праз тры дні--я 
ўпэўнена ў зэтым--не астанецца й сьледу ад пажару. Гэта 
будзе праўдзівы зероізм мас, якому нават трудна даць веры. 
Ях скончыцца гэты трохдзеньнік, абавязкова напішу табе пра 
А пакуль што--бывай! 


яго вынік 


Марта“. 


А ўвечары таго самага дню, як атрымаў Пражэня гэты ліст, пры- 
“бег да яго (Сьляпень. 

Пражэня чакаў яго прыходу. Марцін ліст разам з іншымі пачуцьцямі 
пакінуў быў у яго нейкую трывожную неспакойнасьць, няясную зда- 
гадку пі нават прадчуваньне таго, што гэтая падзея ў комуне будземець 
куды шырэйшае звачэньне, чымся надавала ямў Марта. Праз цэлы дзень 
арта дакучала Пражэню, а пад вечар набыло зусім ня- 


пачуцьце гэта 
сьцерпную вастрыню, абярнуўшыся ў напружанае турботвае чаканьне 
нечага новага і напэўна няпрыемнага. І, калі пачуўся званок, Пражэня 
адразу зразумеў, што гэта прышоў Сьляпень, і што акурат яго 


нецярпліва чакаў. 

Сьляпень адразу загаварыў пра здарэньне ў комуне, і гэта яшчэ 
больш замацавала ў Пражэні інстынктыўнае падазрэньне, што Сьляпень 
мае нейкую сувязь з гэтымі справамі. 

Сьляпень, ня ўправіўшыся ўвайсьці, размашыста кінуў на стол паком- 
“чаны нумар газэты. 

-- Чытаў? Што дзеецца ў тваім Загацьці.. га? 

Пражэня адказаў з кайвялікшай спакойнасьцк: 

-- Я ведаю больш, чымся напісана ў газэце. Я атрымаў адтуль 


“сёньня ліст. 

Сьляпень усьпёрся рукамі на брыж стала, перахіліўся твар у твар да 
Пражэні і з рэзкай выразнасьцю прагаварыў: 

--. Пачынаецца. 

-- Што пачынаецца? 

Сьляпень яшчэ бліжэй прыхіліў да Пражэні свой нэрвова распалены 
твар. 

га Ты ня ведаеш, што пачынаецца? Ты ня ведаеш, га?.. 

1, вытрымаўшы ладную паузу, ён шырокім махам адхіснуўся ад стала 
1 разгонна засігаў па пакою. 


РУБЕЙ (4 

Пачынаецца новы зрух, новае абуджэньне, Беларусь пачынае ўзьні- 
маць свой магутны голас, Беларусь хоча сказаць сваё апошняе важкае 
слова Беларусь загаманіла языком полымя! Разумееш ты, няшчасны 
філёзоф, разумееш ты гэта?.. 

Пражэня цьвёрда перапыніў яго: 

-- Гэта звычайнае кулацкае выступленьне супроць колектывізацы! 


Сьляпень аж жахнуўся. 

-- Кулацкае выступленьне? Ты кажаш, ку-лац-ка-е вы-сту-плень-не?. 

Ён зноў перахіліўся цераз стол і засіпеў таемным шопатам: 

-- Гэта рабілася за Беларусь, за незалежную Беларусь. Чуеш ты? 
За Беларусь. Я ведаю ўсё... У мяне быў Ліпін... 

-- Я ведаю таксама... Гэта рабілася за кулацкую Беларусь... Што 
ты сказаў Ліпіну? 

Сьляпень пахабна зарагатаў. 

-- Ха-ха-ха! Ён уцёк ад арышту і прышоў да мяне, каб я схаваў, 
прытуліў яго ў 

2 Ну, і што ты зрабіў з ім? 

-- Я зрабіў з ім тое, чаго вымагаюць законы барацьбы і захаваньня 
сіл. Усё-роўна яму ня мінуць турмы... 

-- Што ты зрабіў з іь 

Сьляпень з д'ябальскай спакойнасьцю растлумачыў: 

-- Я перш-на-перш выслухаў яго Потым распытаўся пра ўсё палра- 
бязна. А потым--адмежаваўся... адмежаваўся, так.. Сказаў, што я су- 
проць гэтага, што асуджаю яго... ха-ха-. Ён пашоў ад мяне з выглядам 


чалавека, гатовага да самагубства. 

Пражэня ўскочыў з крэсла--цьмяныя плыткія вочы яго зу! 
кана заблішчэлі вострым агнём. 

-- Сьляпень! Гэта--подлая провокацыя!.. 

Сьлялень зноў закапіўся грубым нахабным рогатам. 


неча- 


-- Провокацыя, кажаш? Так, провокацыя.. Нам трэба провокацыя.. 
Гэта--найлепшы сродак барацьбы. Хай бунтуюцца, хай паляць, хай 


ідуць у турму. На іх месца вырастуць іншыя.. Мы павінны перш-на 
8. 


перш захаваць сябе... Мы павінны кіраваць барацьб: 
-- Барацьбой за што? 
Ва Беларусь. 
-- Гата--пусты гук. Савепкая Беларусь цьвёрда і няўхільна ідзе пе 


шляху найвялікшага росквіту. 
-- Брэшаш! За незалежную Беларусь! 
-2- Ва БНР? 
-- За БНР. 
“За Кўраўквычаў? 
Сьляпень асекся. Ён хвіліну змоўчыў, потым скрывіў ёвой твар у” 
бязьмежна-горкую міну і дакорліва заківаў галавой. 


М. ЗАРЭЦКІ 
- Слухай ты, таварыш ты мой Пражэня! З якога часу твая філёзо- 


фія прывяла иябе да ортодоксальнага марксызму? 
Пражэня не адказаў, быццам і ня чуў гэтага запытаньня. Ён вышаў 
і 


з-за стала, прайшоўся разы са два па пакою, падышоў да Сьлядня 


нь. 


стаў перад ім--малёнькі, але цьвёрды, як крэм 
Вось што, Сьляпень. Я павінен сказаць табе, што ў гэтай ваш 


м ні было Беларусь, апрача Беларусі Савецкай, 


барацьбе за якую-б т 
я буду супроць вас 
Сьляпень няўцямна вылупіў вочы. 
--. Што ты сказаў? 
Пражэня яшчэ з большай цьв 
-- Я буду супроць вас. 
З хвіліну Сьляпень стаяў асалапелы. Потым сударгава прыгнуўся, 
хіхіканьнем. І ад гэтага 


рдасьшю пераказаў: 


скурчыўся ўвесь і зайшоўся дрэнным сіпучым 
сьмеху з вялікага, грамозднага стаў раптам маленькі і 
2. Ты--супроць нас? Хі-хі-хі. Ты-- супроць? 
Пражэню няўсуцерп стала цягнуць далей гэтую агідную, 
сцэну, і ён з неабычайнай для яго рэзкасьцю заявіў: 
22 Я; “грамадзянін Сьляпень, вельмі заняты. мяне чакае пільная 


нікчэмны. 


зікую 


праца... 
Сьляпень закалапіўся ад злосыі 
22 Гоніш? Гоніш?.. Я пайду! Я пайду, таварыш Пражэня, пайду! Але 
ты ня думай.. гэта яшчэ ня ўсё... Мы яшчэ ўбачымся, таварыш Пра- 
жэня, і -Сты, няшчасны філёзоф, будзеш з нам 
-.- Я буду супроць вас. 
Сьляпень дэмонічна зарагатаў і, не сказаўшы больш ні слова, выбег 


ха-: 


з пакою, злосна грукнуўшы за сабой дзьвярмі. 

Пражэня колькі хвілін стаяў нярухома, застылы ў тэй паставе, у 
якой пакінуў яго Сьляпень. Потым паволі павярнуўся і, ідучы да стала, 
гказаў уголас--спакойна і цьвёрда: 

-- І ранейшыя прыяцелі абарачаюцца ў найлюцейшых ворагаў... 


ПАД МЕСТАЧКОВЫМ МЕСЯЦАМ 


В. Сташэўскі 


Гаварыла скрыпка 


У ціхую ясную восень лёгенька дрыжаць на бярэзіне галінкі, лёгенька 
падаюць пажоўклыя лісточкі. Здаецца і ветрыку няма, а яны падаюць, 
Так ціха на дварэ і так трывожна ўнутры Майзельсонаў, Ясіноўскіх ў 
шмат каго. Так ціха на дварэ і так бурліва, жвава ў комсамольскім 
клюбе. 

Гэта было за дзеяь да сходу, які быў скліканы гарністам. Адны з 
трывогаю адчувалі подых далёкага ветру, другія нецярпліва чакалі 
ветру, буры, каб ад іх хісталася царква, касьцё 
ўніз крыжы, Ды ня так павольна, як сягоньня падаюць з бяразінак, з 


л і сынагога, каб ляцелі 


кляноў лісты. 

У квартэры М'йзэльсона шэсьць дзяўчат. Дачок дзьве: Роза і Цэйта, 
У кожнай ёсьць свае любімыя романсы. Роза злучыла свой голас з 
піяніно і вяла сваім голасам вяла: ,Как грустно туманно кругом“. 
Другая падхоплівала: ,тосклив безотраден мой путь”, і трэцяя--ха 
прошлое кажется сном“, і чапьвертая--,томит наболевшую грудь“... 
»На словах: мне некого больше любить“ яны ўсе няпрыкметна для 
сябе ўздыхалі. Найбольш жвавая была маладая Цэйта. Яна заўсёды ста- 
ралася разагнаць нуду. Яны дзесьці падхапіла романс, якога здаецца ў 
мястэчку ніхто ня ведаў. 1 вось у той мом 
былі моцна стомлены любоўнымі романсамі, Цэйта ўзмахнула сваёю 
стрыжкаю і засьпявала: Мы на лодачкі каталісь, заладісты залатой. 
Не грыблі, а цылавалісь--не качай, брат, галавой“. Заблішчэлі вочы 
дзяўчат, нібы яны ўбачылі іскру доўгачаканай надзеі. Чым ста- 
рэйшыя з іх, тым ярчэй успалымнеліся яе вочы. І гэты романс яны 
сёньня доўга-доўга сьпявалі, уздыхалі, стагналі, А мілага няма. Шчась- 
лівейшая з іх Цэйта. Яна маладзенькая, мілавідная, начміла падчапіла. 
Хочаш--з ім прахаджвайся, хочаш--з' комсамольрам Пінем, 

Вечарам групкамі па 2--З -5 праходжваліся дзяўчаты па мястэчку. 
Шчасьлівыя з кавалерамі, але такіх было нямнога. Рігга? Любачка, 
дачка начальніка пошты, якая заўсёды спацыруе з якім небудзь кава- 
лерам, і тая сёньня сіратою ходзіць. Быў ды сплыў. На ганку сядзела 
сем і адзін кавалер. Ды піто гэт: 
калбасы. Многа--будзеш есьці бяз скурк? Мала--зьясі са скуркаю. 


нт, калі ўсе яе таварышкі 


за кавалер. Гэта скурка ад чайнае 


В. СТАШЭЎСКІ 


Гэтага кавалера звалі Міхель. Гэта--кволая расьліна з вільготнае бяс- 


і, худы, заўсёды хваравіты, квола 


ў 
сонечнай глебы. Міхель тонень 
ўспрымаў жыцьцё сваёй скрыпічнаю душою. 

Ён успрымаў яго, як музыку. А музыку ён любіў ціхую. Гучная і 


ая радавала да сьлёз. У сваёй старэнькай, вокнамі 


трывожыла яго, а 


дыі. 


і 
ў зямлю ўросшай хатиы, ён заўсёды іграў на скрыпцы! ціхія 
Пераставала круццша швэйная машына яго маці, перас 


вала грызь 


сухую скарынку яго маленькая сястрычка. У такія хвіліны яны ўспамі- 
гіянэры, вывелі з 


налі свайго “бацьку сям'і. Адступалі ў 20 годзе 
і гэтае старэнькае хаты на двор; не ўвайшоў ён сам у хату, на другі 
дзень унесьлі яго, а на дварэ засталася чырвоная крывавая пляма. 
Цяжка маці слухаць музыку Міхеля і нельга без яе. Ды што казаць пр: 
льсон ня раз прасіў яго прыці ў дом і паіграй 


сям'ю Міхеля. Сам Май: 


і І Міхель часта стаў хадзіць у Майзэльсонаў дом і там іграў. Суяна 


дадому, здымае сваю скрыпа! 


.залапісты зглатой“. Міхель не зварухнуўся з месца. 
2. Чуеш, Міхель, што я сказала?- паўтарыла Роза. 
І з 5 сЗ ае, 
Н -- Я сёньня ня магу іграць -чейк вінавата адказваў Міхель. 


-- Што значыць не маг 
: -2 Не магу, Роза- 
- Міхель, што з табою? Можа закахаўся ў каго? се 


і іграе. 
2. Нясі, Міхель, скрыпку,- сказала сёньня Роза,--мы з табою зайграем і 


Дзяўчаты пырснулі ад сьмеху. 

С; Вам сьмешна. (Сьмейпеся, а я не магу. Што вам мая музыка! 
Яна вам не памоіка, яна нікомў не паможа. Яна мо" зусім і непатрэбная. 

22 Міхель, што такое? Ты, здаецца, так ніколі не казаў. а 
Ч 2 Не казаў, але думаў. Вы слухаене, вам нічога, А я.. я хварэю. 
артавалі дзяўчаты. ] 


-- Ты-ж хоць не памры; Міхель-: 
( Міхель маўчаў. 
Быў ціхі вечар, сьвяпіў месяц. На мястэчку нікога ўжо ня было. 
Разыходзіліся дзяўчаты з ганку Майз йшоў і Міхель. Так 
кожны дзень--паходзяць па мястэчку, пасядзяць на ганку і разыходзярца 
па хатах. А што кожная з іх думае Міхель добра ведае. Але Міхель 
: Яічым ня можа памагчы ім. Адзін у іх выхад з бязвыхаднага становішча-- 4 


эльсона, па 


выйсьці замуж. Гандаль зьехаў, работы няма, ды ня ўсім хочацца рабіць, 
а замуж кожнай хочацца. А жаніхоў няма. 

1 Я І думаюць, думаюць дзяўчаты кладучыся спаць і ўстаючы. Ня спа- 

дзіў па хаце, спыняўся 


лася ў сёнешнюю ноч і Міхелю. Ён асьцярожна х: 


і слухаў цішыню соннага мя- 


ля акна, прыгінаўся, глядзеў на месяў 
стэчка. Звычайна такая пішыня супакойвала яго. Пад бяскам месяца ён «е. 
иейк пачаў прыкмячаць свой бледны твар. Ён уявіў сябе такую-ж хатку, 
з вакна якое выглядае такі самы бледны твар, такія самыя спужаныя 


ПАД МЕСТАЧКОВЫМ 


вочы, Ёч адчуваў як бы 
што ніхто з яго знзёмых 


іам-бы ўсё мястэчка засыпае вечным сном, 


е прачнецца, і ён будзе адзін. Як страшна 


быць аднаму, мільганула ў яго галаве. Пачаў адыходзіць ад вакна і 
раптам: 

Дзвын! 

-2“Айі- крыкнуў дзіка Міхель. 

Дзвынгнула струна скрыпкі. 

А, гэта скрыпка,--ён у момант схапіў яе са сьцяны і пачаў ігра 
голасна, бурна, акорда 
каб усе зноў хадзілі, гаманілі 

-- Што з табою, Міхель? 
Міхель маўчаў. 
Гаварыла скрыпка. 


і, каб заглушыць цішыню, каб разбудзіць усіх, 


, сьмяяліся. 
--пыталася 


ўстрывожаная маці. 


Майзэльсон шукае кнопку 


Майзельсон. Хто такі ў мястэчку Майзэльсон? І хто такі ў мястэчку 
ня ведае Майзэльсона? 

Майзэльсон--галава. 

Майзэльсон--вялікі добрад 

Майзэльсон- саве 

і што такое Майзэльсон. 

1 яшчэ многа розных адказаў вы пачуеце ў мястэчку на запытаньне: 


кі чалавек. 


хто такі Майзэльсоя? Але надворнае пашаны Майзельсон здаецца ні ад 
кога са сваіх ня ўтра: 

Шырокі ганак шырокага дрыўлянага дому займаў даволі віднае і 
шумнае месца ў мястэчку. Побач чырвоная мураванка з зялёнымі жа- 
лезнымі дзьвярыма і з зялёнымі жалезнымі акеніцамі. Ужо з паўгода 
не адчыняюцца яны. А ра: 


Мажліва тут прывычка многіх год. 


1? Раней яны адчыняліся рана і зачычяліся 
позна. «Торговля Майзальсона“ пахіснулася. Літара Т“ зусім перавяр- 
нулася галавою ўніз. Трэба мець нейкую ліва цьвёрдую галаву, каб 
трымаць у ёй думкі, што калі-небудзь, пасьля цяжкага сну, пасьля ві- 
хурнае ночы, калі жахліва бразгалі 


жалезныя акеніцы, ён, Майзальсон, 
выйдзе на ганак і ўбачыць яснае сабе надвор'е і літара ,Т“ зноў стала 
на сваё месца, што ёй зноў першы комэрсант у мястэчку. Яго рухавыя 
агенты развозяць па ках гатовае адзеньне, прылаўнікі жвава адмер. 
ваюць лок ён толькі націскае кнопкі. І думае, думае Майзэльсон, 
дзе-б найці такую кнопку, каб, націснуўшы адным невялічкім пальцам, 
толькі адным пальчыкам- перад вачыма зноў-бы сталі ўсе яго знаёмыя 
сябры і па мястэчку ходзіць не які-небудзь міліцыянэр ці фініяспэктар, 
а гатовы да паслуг самога Майзэльсона пільны вартаўнік яго і грозны 
страж царскага спакою--прыстаў Пал Ягоравіч. Сам прыстаў першы 
руку прыкладаў да казырка. І глупства каштавала, Пашлем пакуначак, 
на Пятра і Паўла ,с днём ангела“, а ў пакунучку адрэз зялёнай ,джы- 


а ён. 
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гіналі“ і супрузе іхнай тонкага мусьліну і парфумы. І так прыемна пахне 
ад начальства. 

Гладка для Майзэльсона прайшла і польская окупацыя. Каштавала 
крыху адступленьне лігіёнаў, але затое ёк не асабліва быў стрывожаны 


Ну, а ў 21 і 22 гадох, калі пад бокам была спачатку нэўтральная 


зона, Майзэльсон не гандляваў, а проста рабіў пуды. Націсьне адну 
кнопку--зьяўляецца фурманка з польскаю гарэлкаю. Напісьне другую 


паўдзесятка кілё сахарыны: Націсьне трэцюю--кокаін, »коти", шоўк. 


Правады ад яго кнопак ішлі далёка за мястэчка, яны злучаліся з ка” 
жухом пагранічнага селяніна-хутаранца, а часамі, праўда, вельмі рэдка, 
пападаўся на правадок шынэль пагранічніка. 

Золата перасыазлася з рук у рукі, золата--пяцірублёвачкі, дзеся- 
тачкі зьвінелі ў мястэчку Бузукі. Шмат каму язы прывабна ўсьміхаліся, 
вочы радаснай уцехай і потым... потым вышлі горкімі сьлязьмі. 


мапаўнялі 
А Майзэльсону што, Майзэльсон нідзе, здаецца, ня езьдзіў, нідзе яго 
валі, бо ён-жа толькі на- 


э фурманкаю не злавілі, нідзе яго не абшу: 
піскаў кнопачкі. Ён займаўся мірнай політыка 


гандлем. У яго ў краме ссыпалася валвыканкомаўскае жыта, з яго 
яму 


цю не 


й і так, унівэрсальным 


крамы атрымлівалі служачыя пуды свайго заработку. Ну, як- 
ня быць савецкім чалавекам, як-жа яму ў краме над бочкай дзё 
павесіць портрэт Леніна. І ён павесіў. ,Я ня шпікулянт, я- чырвоны 


ц“. 


Быў 1922 год. Эх, які гэта быў год! І сёньня Майзэльсон ня можа 
забыць, успамінае, як ён удзельнічаў на валасным зьезьдзе саветаў 
Вакруцілася нейк галавы валасных работнікаў. Слова мае прадстаўнік 
чырвонага купецтва, таварыш Майззльсон“. Майзэльсой сказаў слова 
і ні па абы якому докладу, а па спэцыяльнаму, па дакладу коопэрапый. 


.У Іх вага без кляйма, а ў мяне з кляймом“, і кляйміў-жа ён мэстач- 
за 


куп 


ковае інтэгральнае таварыства. О гэта была настаяшчая свабода, 
- як яна зьмянілася"... і няма такое кнопкі, 


якую можна трымацца, а цяпер 
каб, націснуўшы адным пальцау, можна было раскідаць яе. Ды што 
пальцам, ён-бы стукнуўся сваёю, крыху пасівелою, галавою, каб толькі 
што-небудзь зьмянілася. 

Ё ходзіць Майзэльсон у гэтую восень ду 


ня траціць надзеі адшукаць кнопку. 


е, успамінае, старэе і ўсё 


Труба горніста кліча 


Т-ту-ту-ту! Ту ту! я 

-- Што, гарыць? Пажар? 

- Нічога не гарыць. 

-- А чаму-ж пажарнік трубіць. 

-- А гэта-ж цяпер завялі такую моду, каб трубою склікаць на сход 


іЯ 
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Пытаўся Нохім Цымэль з-пад шыльды едробны гандаль“, “адказваў 
Ясіноўскі. 


І е - Дык можа на некалькі гадзін спыняць гандаль? 
І Вядома, што спыняць. 
І У каб ім спыніла дух 
і -- А ты не чакай сьвістка,(а зачыняй раней, дык пойдзем паслу- 
хаем... Толькі дай мне нітак. 
- Што? Я пайду слухаць. Яны самі гавораць, няхай самі і слухаюць. 
І -- Э, гэта няправільна, паслухаць траба і, калі будзе зручны мо- 
мант, дык і сказаць. 
--А як гатая скажу, калі яны ў мяне адабралі голас. 
- А праўда, ты-ж безгалосны. Ну, дык давай ніткі, ды прычыняй 
краму. 
-- А колькі вам трэба? 


-- А колькі ў цябе ёсьць? 
-- Мала што ў мяне ёсьць. Можа шпулек адзінаццаць. 


і 
- Ну дыкі давай іх сюды. 
-- Усе! 
СА што тут. 
- Майце на ўвазе, што па рублю шпулька. 
, - А-ёй страх вя. 
-- Я тут яшчэ с таму абяцаў. Мелася падыйсьці жонка судзьдзі. 


І - Давай кажу і ўсё, а ёй скажам няхай вяроўкаю шые. 

“ На пляц зьбіраўся сход. Маладая звонкая песьня запаўняла яго. 
Каля трыбуны, як заўсёды ў гэтым мястэчку, групаваліся комсамольцы. 
Лёзунгі, якія хорам вырываліся з іх маладых грудзей, гостра білі па 
ўсім старым непатрабным у жыцьці новага грамадзтва: ,, Далоў старое 
мястэчка!", »Далоў цэркві, сынагогі!”, ,За новае мястэчка без кулакоў 
1 спэкулянтаў!" 

-- Чуеш, Нохім,-Іўха пытае Ясіноўскі, кладучы ў кішэню шпулькі 
чорных і белых пітачак 


-- Крычаць. Ужо колькі гадоў крычаць,--таксама ціха, схіліўшы на 
бок галаву, адказаў Нохім Цымель. 

Да іх падышоў Іван Падзёньнік. Гэта рослы, крыху сагнуты, гадоў 
трыццаці двух мужчына. На ім кароткі суконны парыжэлы халат, за- 
: ўсёды падпяразаны саматканым поясам, а за гэтым поясам заўсёды 
тырчэла сякера--прылада яго вытворчасьці. На нагах заўсёды скураныя 
р. лапці. Лыкавых ён ня любіў--усёроўна трэ“ было скурапэцінаю падшы- 

ваць. А на гэтую самую скурапэніцу яму зшанравала“. Заўсёды знахо- 
І дзілася добрыя" людзі і ўзнагароджвалі яго за добрую працу параю 
(ч старых халявак. ,Чым выкідаць на сьметнік. дык аддам іх Івану“. 
і Так не адзін раз казаў і Ясіноўскі. У другім убраньні ніхто Івана 
ўявіць сабе ня мог. Восень, зіма, вясна--у Івана Падзёньніка адно 
ўбраньне. У лютыя маразы часам падапране кажушок-рызмак, на шыю 
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завяжа шалік. Але надворны выгляд Івана ад падапранахі, вядома, не 
пісклява. 


мяняецца. Гаварыў ён заўсёды голасна, крышк 


А што гэта тут, пане, за сход такі будзе?--зьвярнуўся ён да 


Ясіноўскага. А 

2 Як я чуў, дык, першае; гэта хочуць забраць царкву і яўрэйскую 
малельню, а другое--хочуць раскідаць мястэчка,--так спакойва, прыкур- 
ваючы папяросу, адказаў Ясіноўскі. І далей:--А раскідаць яны мяркуюць 
проста: вось, скажам, Лейба застаецца на месцы, а нам Іван з табою 


прыдзецца выселіцца пад Галы Бор, на гэтую пустэльню. 
2 Ого, няхай пасьвішчуць, пакуль я выселюся туды. 
2 Вакурвай, вая, майгоў--Ясіноўскі перадаў свой капчук--З на- 
шым-жа народам зробяць усё, што захочуць. А яшчэ ў прыдачу да 


гэтае пустэльні даюць балота імшары. Горача стане на пяску, дык 
ў балота, скідай штаны і прахалоджвайся сабе, хе-хе!.. 
СА мы на гэта не паддамося. Нікуды ня пойдзем, і што яны з 


іван, паглядаючы ў той бок, адкуль нёсься 


намі зробяць --загаманіў 
гоман і выгукі сотні маладых галасоў.--Няхай крычаць. 

Падышоў Сайка Балагол. 

22 Добры дзень пану Ясіноўскаму, здароў, Іван, і маё шанаваньн 
галантарэйнаму каралю Нохіму Цімелю, а! 

Такое прывітаньне Сайкі Балагола для Нохіма было большым ударам, 
чым які-небудзь неспадзяваны штраф фінінспэктара, альбо міліцыі і таму 
ён адразу зьвярнуўся да Ясіноўскага і івана: 


22 Г скажэце, людзі добрыя, хоць-бы паўтары скулы села на яг 


язык, дык не. 
Ф А на свой ня хочаш? 
2. Мой гэтага не зарабіў. 

А хоць-бы і зарабіў, дык ня сядзе. На такі па- 


З. Агі, не зарабіў. 
скудны язык і чыр ня сядзе. 

-- Сам ты паскулзтва. 

-- Ну іо вы, чаго вы захадзіліся?--пачаў сунімаць іх Ясіноўскі.- 
пу малельню сёньня прагаласуюць і кончана 


Будзеце сварыцца, а ва 
Вось падыдзем бліжэй і паслухаем. 


Ясіноўскі, Іван і Сайка накіраваліся бліжай.да мітынгу. У гоман на- 
тоўпу раптам ўрэзалася музыка. Оркестр сёньня зьявіўся са спазьнень- 
нем. Ну, пакуль сабраліся чатыры музыкі, дык таксама патрэбен час 
Трэба сказаць, што ў іх, калі і бывае затрымка, дык толькі па віне трох. 
Чацьверты ніколі ніякае затрымкі не рабіў, заўсёды быў акуратны. 
А калі часам і здарылася так, што ён спазьніўся, дык гэта ня мел 
асаблівага значэньня, бо оркестр лічыўся ў поўным складзе і тады, калі 
гэтага чацьвертага ня было. У яго была нейкая даволі блішчастая трубка 
з двума клапанамі і ён даволі адважна выпускаў з гэтае трубкі два роз- 
ных гукі. Вы разумееце, даць два розных гукі з аднае трубкі--гэта-ж 
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ужо кваліфікацыя. І вось у злучэньні з клёрнэтам, басам і барабанам 
выходзіў даволі гучны марш. 

На трыбуне стаяла чалавек чатыры. Першым прамоўцам быў пры- 
ежджы таварыш з горада. Ён расказваў, як савецкая ўлада перабудоўвае 
прамысловасьць, сельскую гаспадарку, якія ёсьць посьпехі і як мяркуецца 
рэконструкцыя. Дайшоў да мястэчка“. 

»Прыватны гандаль адмірае на вашых вачох..." 

-- Жывога кладуць у дамавіну, ды кажуць, што прыватны гандаль 
адмірае--шапнуў Ясіноўскі Сайку Балаголу. 

-- Кодпэратыў цісьне, гэта ён не дае ходу людзям,--адказаў Сайка 

»Коопэрацыя канчаткова выцісьне яго“. 

-Ф О чуеце, гэтае самае кажа І ён. 

»Мы ведаем, што розныя рамесьнікі, саматужнікі знаходзяцца ў даволі 
цяжкім становішчы і адзіным выхадам на сёнешні дзень зьяўляецца 
організацыя арцеляй. Тут мае быць пабудаваны лесапільны завод, пара- 
вік, крухмальня, і адным словам цэлы комбінат. 

Ясіноўскі і тут ня ўстрымаўся: 

-- Спалілі млын, а цяпер будуць аднаўляць. Комбівадыі будуць 
рабіць. Нарабілі ўсякіх комбінацый. 


»У вас малавата зямлі, але, організаваўшы колгае, можна будзе ўзба- 


.гадіць гаспадарку сваімі балотнымі абшарамі, вядома, зрабіўшы асуш- 


ку іх“. 
-- Чуеш, Ізан, куды яны хочуць дзець нас, гаспадароў?“-шапнуў 
Ясіноўскі,--нам балота і імшары: 
Я З ч 
Іван не ўцярпеў: 


7- Няхай самі ідуць у гэтае балота!--даволі голасна выгукнуў Іван 
Падзёньнік. 


На трыбуне зьяўляліся новыя прамоўцы. Комсамольцы зараз-жа гато- 
вы былі кінушша ў атаку на белы дом з крыжам, на сынагогу. 


Мы возьмем сынагогу, мы там організуем шавецкую І кравецкую 
майстэрні я першым увайду са сваім варштатам!--гукаў малады Піня 
шавец-саматужнік. 

--О, ён першы пойдзе... Табе першаму трэба спусьшіць штаны 
і сяго-таго падсыпаць, --падзяліўся сваёю думкаю з Ясіноўскім Сайка 
Балагол. 

Кончыліся прамовы на трыбуне. Загуло мястэчка: «Нас раскідаць 
хочуць“. «Каму сады, ды агароды, а нам балотныя імшары, комбінацыі 
нейкія“. Возьмем сынагогу, царкву, раскідаем старое мястэчка, пера- 
будуем, організуем сельгаскомуну, далоў папоў і спэкулянтаў". 

Разыходзіўся сход. Думкі, словы, цэлыя лёзунгі зьліваліся з маршам 
Будзённага, які пачаў выконваць оркестр і быў падхоплены вучнямі 
школы. Разыходзіліся людзі ў розныя бакі мястэчка. Разыходзіліся думкі 
7. Полымя М 2. 


В. СТАШЭЎСКІ 


Шпулька нітак Ясіноўскага 


На дварэ была сухая задуменная восень. Многа” кляновага лісту ля- 
жала на цьвінтары. Павольна скідала бярэзіна сваё залацістае ўбраньне. 
Скіне два-тры лісточкі, зноў ціха стаіць, пакуль каторая не ўздры- 
ганешиа нарвова. 

Абапал надворных дзьвярэй царквы ў невялікіх нішах стаялі два 
вартаўнікі »сьвятога“ месца: Панцеляймон і Мікола. Апошні спачатку меў 
сур'ёзны вёігляд/а пасьля, калі маляр Зыська паднавіў яго, дык ён утрацпіў 
сваю буровасьць. Гэтага хацеў сам айцец Сьпірыдоні. Ён таксама пры- 
мушаны зьмяніць свой звееукоряюший“ выгляд на больш міласэрны, 
лісьлівы. Будь вежливою, Женя“,--казаў ён сваёй жонцы, иные време- 
на, иные и обхождения должны быть у нас с тобою к прихожанам". 

Такім чынам, з-пад пэндзля маляра Зыські Мікола ўгоднік вышаў 
ніколькі ня суровы, а крыху лісьлівым і больш кіслым. Як-жа не па- 
шкадаваць яго. І чатыры жанчыны, а пяты дзядок, пасьля сходу на пляцу, 
накіраваліся на цьвінтар да яго, выціснулі некаторыя са сваіх цьмяных 
вачэй па сьлязіне, пакланіліся і пашлі. Можа ён не дапусьціць". 

Даволі далікатна абыходзіўся сёньня з Іьанам Падзёньнікам Ясі- 
ноўскі. Нават даў яму ў падарунак адну шпульку чорных нітачак. »Купіў 
я дзьве, дык вазьмі, іван, адну і сабе. Гэта-ж у мястэчку нідзе не даста- 
неш. Што грошы. Пустое. Ня першыі не апошні дзень мы з табою ба- 
чымся. Будзем трымацца адзін аднаго, а інакш яўрэі ўсіх нас выганяць 
з мястэчка ў імшары“. 

іван дзякаваў за шпульку нітачак і з абурэньнем лаяў яўрэяў. 

Доўга сёньня тупаў Ясіноўскі па сваёй сядзібе. Думкі расьпіраюць 
галаву. Ні пасядзець, ні паляжаць. Застаецца толькі іці, іці, Ціі.- 

Праз залацісты клён прарэзаўся месяц і кідаў свае пасмы на белыя 
вокны з зяленаватымі акеніцамі. Адыдзецца пад вішняк, гляне на клён, 
на ганак, на два Нысачэзных таполі, што ганароваю вартай стаяць каля 
яго, і сэрца заказычацца лёгенькай прыемнай больлю. Такое-ж хараство, 
такая ўтульнасьць... І чаму яно сёньня робіцца асабліва прыкметным? 
і раней-жа былі такія вечары і ночы. Была-ж пахучая вясна, здаецца-ж 
яшчэ большае хараство і ўсё яно праходзіла перад вачыма і не закра- 
нала сэрца. А тут штосьці казыча. с 

Ён наблізіўся да рэчкі. Паважна дыхае яна сваім спакойным блескам. 
Здаецца, што яна таксама спынілася і аб нечым глыбока задумалася. 
А за рэчкаю поплаў, поле, лес. Гэта ён ведаў, але выразна ён бачыў 
цёмную і больш сьветлую палоскі. Гэта былі: неба і зямля. А бывае 
ўлетку неба зробіцца цёмнасінім, нават чорным, а зямля зялёнай, сьвет- 
лаю, ўі прырода мае выкрунтасы“. 

І думаё, думае Ясіноўскі, адкуль у людзей бяруцца думкі і выдумкі. 
Навошта чалавеку неспакойныя думкі? А ці ёсьць спакойныя думкі? 
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Так павольна ходзячы па сваім садку, ён хоча супакоіць сябе, хоча 
адагнаць сёнешнюю кусьлівую думку. 

Адкуль яна зьявілася ў яго, дакапвацца доўга ня трэба. Але хто ім 
падаў думку раскідаць мястэчка і хто падаў таму першаму. Вось, каб 
знайці таго першага, самага першага і з ім пагаварыць. Ён перабіраў 
у кішэні адну шпульку чорных нітак, блытаў яе канец. Блыталіся думкі. 
яЧаму гэта яны хочуць заняць маю сядзібу, чаму гэта я павінен вы- 
брацца ў нейкія імшары. Цесна табе тут--шукай сабе прастораў, а маё 
можаш абыйці. Што? Адкуль. яна ўзялася? Адкуль добрая хата, вялікі 
сад? Чаму больш зямлі? Дык мо“ хочаце запытаць: чаму Я ня дурань? 
Дык-ка і так хапае без мяне. Што Івая Падзёньнік робіць у мяне, што 
дзяўчына працуе, дык-жа я плачу. Чыстыя грошыкі плачу. Адкуль гро- 
шы? А што я каму перарэзаў горла. Толькі-ж парсюком. 18 гадоў 
з парсюкамі маю інтарэс. Салам-жа карміў вас, каб вас парасьпірала. 
Але-ж перад кім я спавядаюся. Выходзіць, што перад самім сабою. Не, 
маё сумленьне будзе чыстым ад граху. Мне няма чаго баяцца. А раз 
так, няма чаго маўчаць“, 

На мястэчку гаманіла моладзь. Сьпявала. Гэта быў звонкі вечар. Гэта 
была мастацкая частка дзённага сходу. 

Гучная! 

Бурлівая! 

Ня чутна было толькі скрыпкі Міхеля. 


Віхор у хаце Лейбы 


Лейба- бацька комсамольца Піні, тыдзень, можа два, а мбжаібольш 
маўчаў. Ён можа доўга маўчаць. Калі ёсьць работа, ён стукае малатком, 
няма--ён моўчкі сядзіць, моўчкі ходзіць. Ён лічыша ў мястэчку старым» 
законным яўрэем. Да яго цяпер прыхільны і рабін, і Майзэльсок, І думае 
Лейба, што ён пайшоў угару. Ды так аб гэтым гаварылі ў мястэчк 
»Што цяпер Лейба, Лейба--першы сябра Майзэльсона"“. 

Дурасьлівы вецер пачаў расчышчаць дарогу шырокай у белым пуха- 
вым убраньні пані-зіме. Ён хістаў бярэзіны, таполі, клёны Ў каштаны: 
Стдысаў апошнюю красу рознакаляровае восені. Шумелі дрэвы ўсё мап- 
ней, мацней. Стукаешца вецер у маленькую разьбітую шыбу маленькага 
ваконца Лейбы, папярэджвае аб хуткім надыходзе зімы. Аў харе Лейба 
кладзе латкі, Піня пачаў майстраваць новы бот. 

- Сёньня вецер на дварэ, пачаў Піня. 

-- На дварэ, як на дварэ, але ў тваёй галаве здаецца таксама хапае 
яго,--адказаў Лейба. 

Сын гляйуў на бацьку, змаўчаў. Зноў яны сядзелі моўчкі і рабілі сваю 
работу. Бацька быў задаволены, што яна знайшлася і, калі б былі іншыя 
абставіны, ён мог-бы нават рамармытаць якую-нібудзь малітвенную 
песьню, але-ж тут сядзіць сын і нешта падобнае на яго сядзіць у горле? 


В. СТАШ 


Рыпнулі у сенцах дзьверы. З 

Засьпяваў віхор, узьлятаючы на вышкі. 

Скалануўся дах. Лейба спакойна прапускаў з сярэдзіны бота тонень- 
кую шчаціну. Піня, чуцв прыкметна, нахіліўся, каб устаць і ў момант 
сьцёр гэты рух лішнім ударам малатка. 

У хату ўвайшоў Віктар: 

-- Але-к і сіберны вецер. А тут і дзьверы ў вас такія, што не ўтай- 
муеш іх. Крывыя вушакі, дык іх і гоніць, пакуль нястукнуцца аб сьшяну. 
Пружыну трэба паставіць, дзядзька Лейба. 

-- Куды пружыну? 

-- Да дзьвярэй. Але-ж праўда і дзьверы нікудыішныя, новыя трэба 
зрабіць. Ды вушакі таксама новыя, роўныя паставіць. 

-- Г сьцены новыя з бляшанаю страхою,--дадаў Піня. 

-- Правільна. Адным словам, у вас, дзядзька Лейба, не хапае толькі 
пружыны. 

-- А ўцябе можа ёсьць лішняя? 

-- Не, лішніх няма. 

-- А мне здаецца, што ў цябе многа лішніх, дык усе яны вельмі 
т уга пазакручваны, так, што могуць папэнкацца. 

-- О, гэта вы нешта хітра гаворыце. 

Піня маргнуў Віктару. 

-- Нічога, мая пружына моцная. Ну, пойдзем, Піня. 

Задрыжалі хударлявыя рукі Лейбы. Ён павольна падымаўся са свае 
тубарэткі, закіпела старая злосьць на пачырванелых вачох, задрыжэлі 
губы. І праз нейкі момант прарваліся здушаныя сваёй злосьцю словы. 

-- Ты прынёс нам баханак хлеба? Ты аддасі яму сваю сарочку?.. 

-- Чаго вы, тата, на яго?--заспакойваў Піня.--На сход-жа я павінен 
пайці. 

-- На сход? Альбо ты пойдзеш на сход і больш ня вернешся да- 
дому, альбо ты не падымешся з гэтага месца і будзеш... 

Трах! ё 

Бразнула начыньне ад удара Піневага малатка. Піня ўскочыў са 
свайго месца, схапіў з лаўкі кажушок: 

-- Я ўстаў з месца, я пайду на сход і калі хочаце да вас ня прыду. 

г. Ідзі, ідзі. --прахрыпеў бацька і павольна сеў на тубарэтку, 

Віктар і Піня выходзілі з сянец. Зноў уварваўся вецер, скалануў 
дах, дзьверы. Здаецца калаціўся Лейбаў варштат. 


На сходзе 


У нардоме цесната. На ганку гурт хлапцоў школьнікаў гудзе і таўчэцца, 
нібы камары перад громам. Дрыжаць дзьверы. Чуць толькі прачыніць 
хто, абавязкова некалькі з іх увязьне ў дзьвярох, тады таварышы па- 
ціскаюць і заля напаўняецца новымі ,галасамі“: 
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-- Дайце прайці!- гукнуў Віктар. 

-- Мы таксама хочам галасаваць,--зашчабяталі хлопцы. 

-- Ша! спыніў Віктар.--Хто хоча галасаваць, дык схадзі перш да- 
дому, няхай маці ўватрэ нос, тады пабачым. 

Крыўдна хлопцам. Вырашаюцца такія пытаньні, маюць забраць царкву, 
сынагогу, а яны быццам і ня роўнапраўныя грамадзяне. Нябось тыя, 
якія ідуць баравіць папа і рабіна, першыя прыйшлі на сход. Дымам за- 
сьцілаліся лямпы ,Модніі“. 

Падагрэты потам пах новых кажухоў, вырабу мясцовага татарына Асана, 
злучаўся з махорачным дымам і напорна прабіваўся праз шчыліны 
дзьвярэй. «Саноўныя“ нэпманы тупалі па мястэчку, зьбіраліся ў невяліч- 
кія групкі, і здалёк паглядалі на запапелыя вокны клюбу. 

А Ясіноўскі там. Ён з голасам. Ён лічыцца земляробам. Ён тонка 
ловіць настрой местачковай беднаты. Ён не адрываецца ад яе, ён ста- 
ранна-абвівае яе нітачкамі сяброўства./ 

У кутку, у невялікім гуртку іван Падзёньнік. Ён казырае сваім земля- 
робствам, праваслаўнай .масьцю“, зьбірае козыры супраць яўрэйскай 
»масьці“. 

-- Вось пабачэце, як яно будзе: мястэчка застанецца яўрэям, а на- 
шага брата выкінўць у імшары на балота. 

-- Так яно і будзе,--згаджаўся Іван. 

З боку стаяў Ціхон Лебяда. Ён ні з кім не гаварыў. Глыбокая думка 
выступіла на яго абліччы ўсімі маршчынамі. Дайце яму ясны адказ на 
думку і частка маршчын зьнікне. 

-- Вось я скажу пра Ціхона,--пачаў Ясіноўскі,--што, ён ні чалавек? 

Ціхон быццам ачнуўся, пашавяліўся, але застаўся на месцы. 

-- Усім-жа вядома, што чалавек ён малазямельны,--гаворыць далей 
Ясіноўскі,--сям'я не маленькая, значыць трэба чалавеку дапамагчы, даць 
яму выхад. Толькіне ў імшары, як гэта мяркуецца гэтым колгасам ці 
як яго, а ўзяць З саўгасу кавалак зямлі і прырэзаць чалавеку. Саўгас 
не зьбяднее, а тымчасам чалавек стаў-бы на ногі. 

-- А.пэўна-к. 

-- Вядома,--згаджаліся іншыя. 

Ціхон заставаўся на месцы, але адчуў, як нейкая нітачка цягнула яго 
ў той гурт. 

Ясіноўскі выглядаў, каб яшчэ каго-нібудзь падчапіць. 

Сход адкрыўся. г. 

У сьпіску прэзыдыуму назвалі і Ціхона Лебяду. Ён пачуў, але ня 
быў упэўнены, што гэта яго выбралі, бо ў мястэчку некалькі такіх прозь- 
вішчаў. 

-- дзі, Ціхон, у прэзыдыўм ад нашага брата,--падаў голас Ясіноўскі, 

Дык-жа гэта мо' не мяне? 

- Цябе, цябе,--адказалі другія. 

-- Ціхон абцёр вусы І пачаў праціскацца. 
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Даклад быў невялікі. Партыя і савецкая ўлада заклікалі працоўнае 
грамадзтва мястэчку рашуча стаць на шлях перабудовы жыцьця, на шлях 
колектыўнага грамадзтва, 

Ня слухайце ворагаў, якія распаўсюджваюць розную брахню. Шмат 
каму хочацца ўтрымаць мястэчка ў сваіх старых шыльдах. Так званая 
слава былога адыйшла і назад ня вярнецца. Царкоўныя званы і дзікі го- 
ман сынагогі мы заменім магутнымі акордамі трактарных і фабрычных 
гудкоў. 

Выбух комсамольскіх воплескаў быў цьвёрдым голасам за новае і моц- 
ным ударам па старому мястэчку. 


На Юрздыцы маленькія хаткі цесна зьляпіліся і нясьмела, пры- 
жмурана паглядаюць адна на другую. На аднэй з іх таблічка: Ме 66, 
Ціхон Лебяда“. Вузенькі двор, малюсенькі агародзік. Рабіна, а на 
ёй куча вераб'ёў. А за вёрст дзьве ад сядзібы--кавалачак зямлі на 
паўтары дзесяціны. Сям'я--шэсьць душ. Доўгі асёньні вечар“ -Мен- 
шыя дзеткі сьпяць, двоё большанькіх рыхтуюць вуроскі. Жонка Ці- 
хона сёньня ўвесь дзень мыла людзям бялізну, на рэчцы, мыла бо- 
сая. А берагі рэчкі апраналіся ў лёд. Прадзе жонка Ціхона, доўга 
будзе прасьці, позна будзе сядзець, рана ўстане. .Ідзі“, сказала 
яна надвячоркам Ціхону. ,Ідзі, кажы, сьмела кажы, што цяжка жыць“. 


-- Цяжка жыць, таварышы, я гэта сьмела кажу, бо, значыць, наша 
ўлада савецкая, -трымаў прамову на сходзе Ціхон. 

і ўзьнялася хваля бурная: 

-- Вямлі давайце! 

“Няхай яўрэі ідуць у імшары! 

-- Загоняць у колгас на пяскі і душыся там! 

“Калі адбудуеша млын? 

2 Якую кдмбінацыю вы мяркуеце адчыніць 

-- Абрэзаць кулакоў! 

-2 Даеш кол-гас! 

-- Супакойцеся, грамадзяне,- звоніць старшыня. . 

-- Аслабаніць ад падаткаў! выгукнуў голас. 

77 Пачакайце. Я яшчэ ня скончыў,--адазваўся Ціхон.--Што гэты па- 
датак? Ну мяне аслабавілі ад падатку і летась і сёлета. Што-ж вы ду- 
маеце, я цьвёрда стаю? Адну злыбеду перахывеш, дык другая ўжо ста- 
іць над каркам. Няхай янб згарыць. Абрыдла мне ў жыцьцё пакута- 
ваць. Дзеці-ж у мяне растуць. Дзе-ж я дзенуся зімі на сваёй гаспадарцы? 
Трэба-ж падвучыць іх якому рамяству, ці, як кажуць, рабфаку. Вось зна- 
чыць я і кажу, таварышы, што трэба так меркаваць, як нам расказваюць. 
партыйныя бальшавікі і комувісты. А 


Скавыча віхор на вышках Лейбавае хаты, калоцяцца ў сенцах 
вушакі. На сьцяне, над варштатам міргае невялічкая лямпачка. Праз 
шыбы акенца ўрываецца халодны струмень і шавеліць на вакне: 
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старыя меркі. Ці прынясе заўтра хто работў, ці не. Ці заробіць 
Лейба шаснаццаць рублёў як у мінулым месяцы, ці не. Лейба ні- 
колі многа ня меў. І цяпер яго жаданьні самыя маленькія. Яму 
трэба памерці законным яўрэем. А сын Піня--комсамолец. Ідзе на 
сход, каб адняць сынагогу. Каб паставіць там новыя варштаты 
ў стройны рад колектыўнае працы. 


Ой, ты, стары, адзінокі пахілы варштат. 
Ой, ты, стары, адзінокі пахілы Лейба... 


Далоў гэтыя адзіночныя варштаты- трымае прамову Піня.--Гэта ня 
жыцьцё, гэта ня праца, а камэра адзіночнага зьняволеньня, альбо калі 
ты бярэш вучняў--дык гэта ўжо наяўная спекуляцыя чужой працай 
І таго і другога даволі ўжо. Я першы стаўлю варштат у арцель. Аў сы- 
нагозе многа можна паставіць варштатаў. 

Забраць сынагогу. 


Шумна было ў клюбе ў часе сходу. Яшчэ шумней стала, калі сход І 
скончыўся. Ціхон выходзіў са сходу членам часовага колгаснага камі- 
тэту. Піня--членам камісіі па організацыі арцеляй, 


-- Дык значыць ты за яўрэяў цягнеш?--казаў Ясіноўскі Ціхону. І 

-- Я ні за кога не цягну, я хачу каб было лепей жыць. 

-- Ну, ну. Дай-жа божа, як той казаў, нашаму цяляці, ды ваўка 
зьесьці- -адказаў Ясіноўскі, і кіўнуў на Івана Падзёньніка. Той зарагатаў, І 
але раптам адчуў сябе ніякава. Бо з Ціхона ня можна сьмяяцца. Ен ха- 
цеў загаварыць з Ціхонам, але Ясіноўскі зноў кіўнуў на Івана: 

-2. Пойдзем. 


А па мястэчку па два, па тры снавалі ,патэнтованыя“ наркамфінам 
зкраскупы“. Паміж імі голай адзінкаю блытаўся Лейба. Яго непакоіла 
адно пытаньне: забралі сынагогу, ці не? 


З клюба, праз расчыненыя дзьверы, вырвалася комсамольскае: 


Ўпярод, зару спаткаем, [Іш 

“ Сябры, у барацьбе, 
арцеччу 1 штыкамі 
Праложым шлях сабе 


Песьня напаўняла пляц, біла па паркоўнай званіцы, па мурох сына- 
тогі, па старых таблічках прыватнага гандлю. Сёньня ў гэтай песьні І 
адчувалася асаблівая сіла--сіла ўпартага разбурэньня і творчага ўзьлёту І 
ў зорнасьць надыходзячай перабудовы” 

Яе адчувала ўсё мястэчка. У музычна-кволай душы Міхеля яна гу- 
чэла ўрачыста-трывожнай гармоніяй, а ў вушох Майзэльсона, Ясіноў- 
скага--рокатам грому, які зьбіраецца над іх галавою, каб ляснуць пя- І 
руном. 
Громаадвод!“ 


В. СТАШЭЎСКІ. 


»Громаадвод“ патрэбен мне і я яго пастаўлю, кажа сабе Ясіноўскі.-- 
Я пастаўлю добры громаадвод старое конструкиыі, пастаўлю яго на яў- 
рэйскім дварэ. 

А Майзэльсон шукае кнопачку. Адну кнопачку, каб націснуць адным 


толькі маленькім пальчыкам і гром пайшоў на клюб, на райвыканком... 


.Непажаданае“ спатканьне Піні з Цэйтаю 


! Піня з Віктарам ішлі на кватэру Віктара. Насустрач ішлі дзьве дзяў- 
чыны. Адна з іх была Цэйта. У гэты момант Піню не хацелася сустра- 
кацца з ёю. Праўда, не ад нутра гэта ішло. Нутро прыпыняла яго. 

І »А я пайду проста, на'буду спыняцца", адказаў ён у думках 1 пад- 
і трымаў голасна: 

-- Пойдзем, Віця, проста да пябе. 

І --. Піня! голас Цэйты. 

Півя нібы ня чуе. 

-- Піня!--паўтарае і падыходзіць. 
--А ты як думаеш? 

-- Думаю, што ўжо. 

-- А я думаю, што мы толькі пачынаем. 


Кончылі сход? 


-. Значыць ты заняты? 
-- Значыць я заняты. 
г. Ну добра. 
-2. Што добра? 
-- Нічога. 
ў -- Ну дык і нічога. 
Разышліся. 
і -- Так, яно відаць, што нічога,--падмаргнуў Віктар. 
-ЗА ты думаеш, што яна мне? 
-- Як і кажу, што нічога. 
І -- Не, ты так кажаш, што... 
] З А ты што, перада мною хочаш замазваць?--спыніўся Віктар. 
- А што я замазваю? 
-- Ну, кінь. Не адступай, калі такая дзеўка сама наступае. 
2 Дык ты хочаш, каб я цяпер пабег за ёю? 
-- Ну, не цяпер, а наогул не падгінай хваста. 
-- А наогул... яна нэпманка і мяшчанка. 
--А хто казаў, што яна з дзяўчат найбольш продукцыйная? 


І -- Програсыўная. 

] З. Ну ладна, прогрэсыўная, як ты кажаш. 

І 2 Дык я табе скажу, Віця, што прогрэс мае два пункты. Першы-- 
адкуль ён выходзіць і другі--куды ён ідзе. Цэйта трымае сябе дома да- 
волі рэволюцыённа, але што яна дае для соцыялізму? і што яна можа 


ў такога .ізьвеснага" папашы? 


даць, калі жыве ў 


-- Так, папаша ,ізьвесны“,--адказаў Віктар. 

Увайшлі ў хату. 

Размовы пра Цэйту скончыліся, а Піню хацелася пагаварыць. Ён га- 
тоў быў даказваць, што яна нічога ня варта і што ўсе, якія лічаць яе 
прыгожаю, памыляюцца. У гутарцы з другімі ён і даводзіў гэта. Аднак, 
усё гэта рабілася для таго, каб лішні раз пачуць пра яе хараство, па- 
чуць думку таварышоў аб карыснасьші яе ў сучасным грамадзтве. На 
жаль, аб апошнім, здаецца, ніхто нічога не гаварыў. Большасьць зэ іх 
спынялася на губках, шчочках, ножках. Усё гэта вядома і ўсё гата Піня 
гатоў быў адхіляць, каб убачыць яе ўнутраную прыгожасьць. Яму хаце- 
лася, каб з яе маладых грудзей выскаквалі ня іскаркі, а полымя про- 
тэсту супроць свае сям'і, каб яе губкі напоўніліся загарам жніўнага 
сонца, каб яе шчочкі напудрыліся цагляным пылам на будаўніштве ком- 
бінату. Табы-б ён сьмела падыйшоў-бы да яе і сказаў: , Здарова, Цэйта“, 
а мо'тады яна ня была-б такой прыгожай. Мо' тады ніхто не зварачаў-бы 
на яе ўвагі. І добра. Не задзірала-б носа. А хіба яна перада мною за- 
дзірае нос? Не. Яна сама ловіць момант, каб спаткацца. Прыстасаваша 
хоча, мяшчанка няшчасная. Але-ж чаму яна не пашла замуж за фів- 
інспэктара? Той-жа вар'яцеў ад каханьня да яе. І другім дае адпор. 

Пальцы ўчарэпіліся за валасы, ускудлачылі іх 


Дзесяпігадовы Рувім перарастае бацьку 


Рэконструкцыя гаспадаркі, альбо, як некаторыя ў мястэчку казалі, 
перабудова мястэчка, гэта не перамена дзьвярэй у старой хаце, гэта не 
рамонт старое хаты, гэта нават не мэханічная перастаноўка хат. Усё 
гэта мог-бы падтрымаць і Майзэльсон, і поп, і рабін--блаславіць савец- 
кую ўладу. 

»Зьмяніць вопратку--казаў адзін раз імудры“ рабін--гэта ўжо ні- 
штаваты кавалак політыкі. Не запаліць на шабас сьвечак--гэта ўжо сі 
берны вецер. А забраць сыяагогу 
возьме халера“. 

І што-б вы думалі? Халера нікога не ўзяла. Нават самога рабіна 
і ня толькі за дзень да таго, анават іў той самы дзень. 

А гэты быў даволі цікавы дзень. Самашэдшы дзень"--казаў Нохім 
Цымель. 


у--дык няхай іх за дзень перад гэтым 


У той-жа дзень Сайка Балагол, гэтае справачнае бюро, едучы са 
станцыі ў мястэчка, казаў пасажыру настаўніку: 

-- Мне інтарэсна было-б паглядзець, як нашы яўрэі будуць ваяваць 
самі з сабою. Палемантуюць трохі і разыдуцця. А сынагога яшчэ мац- 
ней будзе стаяць. 

-- Вы так думаеце?--кажа настаўнік. 

-- Магу нават расьпісацца. Што Піня, ці хто там крычыць- арцелі, 
ашмарцелі, дык мала яны яшчэ пацелі. Бо што для чаго пастаўлена, тое 
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для таго і пастаўлена. Млын, каб малоць--няхай меле. Кузьня, каб ка- 
ваць--няхай куе. Сынагога, каб маліцца--няхай моляцца. 

А настаўнік: 

-- Пасадзілі Мікалая на трон--няхай сядзіць. Далі жандару ў рукі бі. 
зун--няхай лупцуе. 

-- Э-э, дык-жа там стары рэжым, самадзяржаўе. Пра гэта цяпер няма. 
гутаркі. 

-- А сынагога новы рэжым? 

-- «Сынагога?--тут Сайка ня ведаў, што адказаць. Саскочыў з саней, 
паправіў на сівым падсядзёлак, сьцёбнуў пугаўём па чэраве, сеў.--А што 
вы будзеце рабіць са мною, калі я нарадзіўся пры старым рэжыме. 

-- Справа ня ў тым, калі вы нарадзіліся, а ў тым, як вы ўспрымаеце 
наша новае. Калі вы яшчэ не перарадзіліся, трэба хутчэй перарадзіцца. 

Тут ужо Сайка ня думаў: 

-- Перарадзеце майго сівага каня з дванаццаці гадоў на два, дык я 
вас дарам два разы завязу на станцыю. 

Ехалі па Юрздыцы. 

-2 О, тут жыве агрэйсэ шышка,- паказаў Сайка на хату Ціхона,--кол- 
гасны камітэт,--і ўсьміхнуўся. 

На вуліцы густы натоўп моладзі і старэйшых. 

-- Гэй! 

-- Гэй! 

-- Гэй! Прастаранецеся, арцельшчыкі!--выгукнуў Сайка. 

-- Спазьніўся Балагол,--заўважыў адзін. 

-- Ён і памерці спозьніцца--заўважыў другі. 

-- Спазьнюся знарок, каб наўперад пахаваць цпябе,--адсек Сайка. 

-- А на сынагогу спазьніўся,--выгукнуў нехта. 

-- Нешта тут сёньня шумна,--заўважыў настаўнік. Сайка нічога не 
адказаў, але відаць было, што ўпэўненасьць у яго зьнікла. Ён тузаў каня, 
але не паганяў: У варотах каля свайго дому стаіць Нохім. 

-- Вос тутцэх до? (Што тут такое?)--пытае Сайка. 

-- Амешугенэр тог (Сумашэдшы дзень)--адказвае Нохім. 

-- А што, што? ; 

-- Вабралі, што-ж. 

Настаўнік зьлез і пашоў на сваю кватэру. Сайка выпраг каня, уско- 
чыў у хату і пачаў грэцца гарачымі клёцкамі. А дзесяцігадовы сын Ру- 
вім дае інформадыю. Ён прысутнічаў на ўсей ,продэсіі", нядаўна ўбег. 
у хату і, напоўнены гарачымі ўражаньнямі, з запалам расказваў цяпер: 

-- Сабраліся каля выканкому і каля клюба. 

-- Ну, ну? 

- Тады прышлі музыкі. 

Ну, ну? 

-- Узялі чырвоны сьцяг і пашлі. 


--Ну? 
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І -- Прышлі ў сынагогу І тай зрабілі мітынгі. 
] - ну? 
-- Музыкі там ігралі, а Комсамольцы павесілі на сьцяне чырвоныя 
сьцягі. х 
з е. Ну? 


, -- Ну, было хораша. 
-- А ты там быў? 
-- Быў. 
, -- Пайшоў вон, смурод!--крыкнуў бацька на сына. Рувім адступіўся 
, і з боку паглядаў на бацьку і думаў »мусіць у таты ня было пасажыраў". 
4 Звычайна, Сайка пасьля дарогі, пасьля гарачых клёцак, лажыцца 
на шырокі тапчан каля печы і тут выпроствае свае косьці. 

Лёг і сёньня. 

Толькі пачаў засыпаць, а тут з гары панесла пасажыраў на ўхабу. 

І -- Тпру, тару, тару!--закрычаў і ўсхапіўся. Каля стала сядзіць з кніж- 
кай Рувім і сьмяецца. 

-- Вы мусіць, тата, думалі, што едзеце? 

Сайка паглядзеў: 

-- Я табе зараз заеду! 

Павярнуўся на бок і рыжэнькая бародка расплылася па гарачай кафлі 
аечы; захроп. 

А яны ідуць з чырвонымі сьцягамі, пяюць і накіроўваюцца на школьны 
двор. А Майзэльсон, і нават сам рабін--суётракаюць, просяць зайці ў сы- 
нагогу. Ды гэта яшчэ што, а вось нумарок: рабін па высокіх лесках па- 
дымаецца на трыбуну. Рабін! Ды гэта што- -Рувім, Сайкаў малы Рувім, 

. ы малое жабянё, падбег, таркануў лескі і рабін зьляцеў. 

Зноў усхапіўся Сайка. 

Рувім сядзіць, вучыць вурокі. 

--. Паскудны с0н,- буркнуў сабе Сайка. Адзеўся. Вышаў. 


»Попеченне“ аб яўрэйскім народзе на кватэры Майзэльсона 


На дварэ мяккая зіма. На мястэчку яшчэ шумна. 

У доме Майзэльсона ціха, але неспакойна. За жалезнымі акеніцамі 
неспакойна. Над сталом, з вялікім зялёным абажурам на ланпугох, 
бронзавая лямпа. Невялікае сьвятло падае на ружовую цырату, якой 
накрыты стол. Майзэльсон, усьпёршыся левым локцем на стол, павольна 
разгладжвае пальцамі маршчыны ілбе. І думае, думае Майзэльсон: 
»што сынагога?--глупства. Сынаго можна збудаваць. Вярнуць-бы толькі 
“Те Ў рукі дзела, сваё старое дзела“. Ён думае, маўчыць. 

А Нохім тупае па хаце: 
-- Я вам кажу, што яны раскідаюць увесь сьвет. 
“ . -- Г наша мястэчка ў першую чаргу, - дадала Эстра, жонка Май- 
зальсона. 
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- Будуем, будуем... а што яны збудавалі? Трымаў Довыд млын, дык 
малолі, а адабралі, дык і спалілі. Цяпер забралі сынагогу: Дык я і хачу 
запытаць: што гэта будзе далей? 

Ніхто нічога не адказаў. 

Увайшоў рабін, а за ім Лейба. 

2. Ну?--зварачаеша рабін. 

Усе маўчаць. 

Рабін сеў. Прыжмурыўся, і ў гэтым жмураньні пачаў раскідаць 
агоньчык лямпы. Здаецца ніводзін з іх не хацеў глядзець адзін аднаму 
ў вочы. Тут патрэбна была нейкая асоба, якая зьвярнула-б увагу ўсіх, 
прыцягнула-б іх погляды на сябе, а пасьля раскідала-б на ўсю кампанію. 

Эстра запыталася: 

-- Можа наліць чаю? 

Ніхто нічога не адказаў. Толькі рабін кінуў галавою, так што гэта 
ясна азначала: Эт, можна наліць, можна не наліць..." 

За дзьвярыма нехта шкрэбнуўся. Расчыніліся дзьверы. Чалавек ува- 
ходзіў задам. Зразумела--гэта Сайка Балагол. У кожнага чалавека свой 
характар. Сайка так заўсёды ўваходзіць і першым нумарам ён павінен 
высмаркацца, паперці далонь аб далонь і пасьля падаць знаёмым руку. 
Але тут усе старыя знаёмыя і дабрывечара зусім даволі. 

2. Ён ня можа, каб ня спэцкаць падлогі,--заўважыла Эстра. 

-- А што такое ваша падлога?--адказвае запытаньнем Сайка. - Ка- 
валак дрэва. І плюй згніе і ня плюйзгніе. Гадуеш дзіця, думаеш, будзе 


чалавек, а выгадуеш--магіла. 

Лейба ніякава паварўшыўся. Ён падумаў, што гутарка ідзе пра Піню, 
а ўсе іншыя адразу павярнулі вочы на Сайку. 

-- Сяджу, палудную, а мой Рувім расказвае, як сёньня забіралі 
сынагогу. 

-- Ну?- падаў голас рабін. 

Так і я сказаў ,ну“. А ён мне: было вельмі хораша. 

--.Э, варта пра гэта гаварыць, што там сказала дзіця, -- адазваўся 
Нохім. 

-А па-твойму, варта гаварыць пра тое, што скажа Нох: 


красьліў апошняе слаўцо Сайка. , 

-- Важнасьць вялікая, што сказаў яго Рувім. 

- А чаму гэта мой Рувім так павінен гаварыць? 

2- Ну вы, галаганы, зноў сашчапіліся, - падаў свой голас Майзэль- 
сон.--Тут ёсьць аб чым гаварыць. Адзін Рувім - гэта адзін каменчык 
на дарозе, які можа адкінуць нагою: Дзесяць такіх Рувімаў -- тэта ўжо 
вялікі камень. Сотні такіх Рувімаў--каменны ўзгорак, а тысячы, тысячы 
Рувімаў--каменная гара. О! 

Рабін кіўнуў галавою. Пацьвердзіў. Сайка ня ведаў, ці абараняць 
змагілу"“ ці згадзіша з гарою" 

Майзэльсон падняўся і толькі падняў уверх палец, а Нохім: 
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І --Што з мухі робяць сланя, гэта я чуў. Але, што з мухі робяць 

Й гару--ня чуў. 

і --А што вы скажаце на“тое, што калі яны (паказвае Сайка на 

рабіна) палезьлі па высокіх лесках на трыбуну, дык гэта мой Рувім 
е штырхануў лескі і яны пстрыкнулі на зямлю? 

Усе” паставілі перад Сайкам вялізны пытальнік. 

-- Што, што такое? 

-- Гэта, прыехаўшы са станцыі, я прыкархнуў і бачыў такі сон. 

Майзэльсон сеў. З лесак пстрыкнуў рабін. Няхай пяпер гаворыць ён. 

-А скажы Сайка, я жывы, ці не? 
й -- Ну дык вы-ж тут сядзіце і гаворыце. 

-- Не, там, у тваім сьне? 

-- У сьне? Здаецца жывы. 

-- Пра што яны гавораць?--абурыўся Нохім. -- Што гэта за такія 
сны? Не гавораць пра тое, як на сьвеце жыць, а пра сон Сайкі Бала- 
гола і пра яго Рувіма. Падумаеш, якія знайшліся Салімоны. 

-- А што ты крычыш? -- спыняе яго Сайка. -- Пакрычы на фін- 
інспэктара. 


- Галаганы! Спакойна, -- супыняе Майзальсон. -- Я акурат і хачу 
сказаць аб тым як жыць. Вы думаеце я буду. плакаць, калі забралі адну 
ы сывагогу, а засталося яшчэ тры. Сынагогу можна раскідаць. Можна 
спаліць і можна пабудаваць новую. 
-- Сынагога гэта ня толькі будынак- -заўважае рабін. 
--Я і кажу, што гэты будынак плёвае дзела. Але калі раскідаецца 
цэлы народ і з кожным годам усё больш і болыш, дык вось тут закон. 
й Яўрэі ідуць раскідаць сынагогу. Вы чулі калі-небудзь аб гэтым? 
- Уга, па гарадох даўно гэтым займаюцца,--заўважыў Сайка. 


Значыць гэтыя людзі для яўрэйскага народу -- ноль. Яны больш 
не яўрзі. 
-- А яны лічаць, што мы для яўрэйскагага народу-- ноль, -- заўважыў 


Нохім. І 


-- Так, явы нас даводзяць да нуля. А мы павінны сказаць, што 
яўрэй толькі тады яўрэй, калі ён яўрэй. 
Пасьля гатага некаторы момант усе маўчалі. Майзальсой зноў па 
-- Ну, я меў магазын, а Нохім, скажам, і сёньня мае... 
-- Што я маю? Гэта магазын?-- падняўся Нохім. 
-- Пачакай. 
-- Сабачая будка, а не магазын. 
- Ну, але-ж ты трымаеш? 
“ге -- Няхай іх трымае за ныркі, 
-- Няхай за пуп, але дай мне сказаць. 
Расчыніліся дзьверы і ўвашла Цэйта, а за ёю дзьве таварышкі, а за 
(4 таварышкамі Міхель. 
-- А-а! Маладая кумпанія,--прывітаў Сайка і пастараніўся. 


В. СТАШЭЎСКІ 


-- А.а! Старая кумпанія,- адказала Цэйта. 

Дзяўчаты прайшлі ў залю. Міхель тупаў і ня ведаў, як яму лепей зрабіць. 

-- Што зайграе нам сёньня скрыпачка? -- зьвярнуўся Сайка да 
Міхеля. 

А куды паедзе сёньня Сайка Балагол?--дае пытаньне Міхель. 

-ё Сайка паедзе па старой знаёмай дарозе,--адказвае Сайка“-А ты 
раскажы, як вы там забіралі сынагогу. Ты-ж там напэўна быў? 

Невядома што-б адказаў Міхель, але ўвайшла Цэйта і пазвала яго. 

-- Стой, стой, ты адкажы, а пасьля пойдзеш. 

" Міхель спыніўся і здэтанаваным поглядам абвёў прысутных. 
- У чым справа?--умяшалася Цэйта. 
- Не тваё дзела,--заявіў Майзэзльсон. 

-- У чым справа, Міхель?--зноў пытае Цэйта. 

-- Ямы пытаюць як забіралі сынагогу,--нясьмела адказаў Міхель, 

-- Як забіралі, так і забралі,--адказвае за Міхеля Цэйта. 

- А ты таксама там была?--пытае Сайка. 
Я таксама там была, прокурор Сайка. 

Міхель і Цэйта вышлі. 

-. Гэрст? (чуеш)- зьвярнуўся Сайка да ўсіх. 

Зноў цішыня. 

З залі ўрываліся бесклапотныя гукі піяніна. 

-- Прыпыні там музыку!- загадаў Майзэльсон жонцы. 

-2 Ня трэба, -- падае голае рабін, - ня трэба так. Няхай граюць. 
Трэба спакойна. Ня з Міхелем трэба гаварыць. Гэта--чалавек наш. 

-- Ліха яго цяпер разьбярэ, хто гэта наш і хто гэта ня наш,-- 
выказаўся (Сайка. 

-- Дык вось гэта і трэба ведаць, -- кажа далей рабін. -- Гэта трэба 
вывучаць. І трэба асьцярожна пагаварыць з іхнымі вараціламі. І глядзець 
не на ногі, а на галаву. Мне, як рабіну, гаварыць не выпадае. Гэта 
можа зрабіць Сайка, Лейба... Пагаварыце з Пінем, напомніце яму 
гісторыю нашага народу, і як у двапцатым годзе ў гэтым мястэчку 

, аралілася наша кроў. 
І -- Я не магу з ім гаварыць--пачуўся дрыжачы голас Лейбы. 
-- А пагаварыць трэба, ды ня толькі з ім. А там будзе відаць. 
; Калі Міхель з дзяўчатымі выходзіў да дому, у сталовай Майзэльсона 
І вікога ня было. 

На вуліцы ціха. Толькі са Слуцкай вуліцы чулася бразготка вартаў- 
Н нікоў. Ідзе Міхель дадому, а месяц перад ім. І хочацца яму глянуць 
І у твар гэтага месяца і нейк сорамна. Месяц заўсёды ўсьміхаецца, а цяпер 
І. ён хітра ўсьміхаецца. Гэта яшчэ нічога, але ён проста пытаецца ў Ыы 


Міхеля: Ну, а як ты, скрыпічная душа? Якую музыку іграеш ты?“ 

Я цяпер зусім ня іграю. Так трэ' было адказаць Сайку, так я 
1 адказваю табе, месяц. Я вывучаю мэлёдыі мястэчка, а яны мяняюцца. ё 
А вывучаю, а пасьля зайграю“, 


г 
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Ясіноўскі пайшоў у народ 


За невялічкім сталом Івана Падзёньніка, сярод Івана, Рыгора, Сы- 
мона -- Ясіноўскі. Чарка пораўну абыходзіць усіх. Яны-ж сёньня »Ўсе 
роўныя“, Яны, бачыце, усе не яўрэі. 

Іваніха шые, 

Ясіноўскі п'е да яе: 


-- Пашыем яшчэ, Іваніха. Раз ніткі Ёсьць, значыць пашыецца. Я меўся 
ўзяць сабе тры шпулькі. Нохім такі болей і не даваў. Давай, кажу, 
чацьвертую і пятую. А ён кажа, што абяцаў жонцы судзьдзі. Што зна- 
чыць абяцаў? Данай, кажу, сюды. І, ведаеце, гад, больш двух ня даў. 
А я ўсёроўна, як І ведаў, што Іванісе гэта патрэбна будзе, і кажу Івану: 
вазьмі адну. Трэба-к, як той казаў, падзяліцца. 

-- Я вельмі дзякую вам, бо мой-жа, падла, ніколі не дагадаецца, - 
ласкава адказала Іваніха, трымаючы чарку. 

-- Вось і на здароўе. Я, як самі ведаеце, ня п'яніца, але выпіць у 
хаце з людзьмі чарку нічога не састаўляе. 

-- А мой, дык з частых залівае. 

, “7 Што я заліваю? -- начупырыўся Іван. -- Калі я зараблю і вып'ю, 
дык каму гэта абыходзіць? 

-- Не, Іван свае меркі ня згубіў,--заяўляе Ясіноўскі. 

- Ё ня згублю- заяўляе Іван. 

-- Правільна. Вось успомнілі пра мерку. Каторы ўжо дзень ходзяць 
па маім агародзе, садзе і ўсё вымяраюць. Гэта значыць комбінацыю 
тут хочуць будаваць. А чаму на маім агародзе? Значыць падстроена 
ўжо. Яўрэі, яны заўсёды падстрояць. Вы думаеце тут з сынагогай няма 
фокусаў? Ого-го! Сынагогу яны спрытна ўзялі, але-ж і спрытна аддалі. 
Расьсядуцца там арцелі, а нашаму брату земляробу -- высяляйся ў 
імшары, у балота. Вы думаеце я шкадую свой агарод? Чорт яго бяры: 
Я не прападу. Але мне крыўдна, што ўсіх нас пагоняць з мястэчка. 

--А мы яшчэ паглядзім, як яны нас пагоняць, -- узьняў свой голас 
іван. 


-- Братка Іван, яны робяць вельмі хітра. Сёньня абмяраюць агарод 
Ясіноўскага, а заўтра другога, а там памаленьку зробяць усё, што ім 
трэба. І думаеце хто-небудзь закіне слова? Не, пяпер-жа народ такі: 
топяць аднаго, дык другі, якому па закону трэба бараніць, прысам будзе 
папіхаць. 

-- А вядома будзе папіхаць,--згаджаўся Іван. 

- А ў яўрэяў гатага няма. 

-- Нешта сварацца цяпер і яны,--заўважыў Рыгор. 

-- Гэта толькі для віду, каб затуманіць вочы нашаму брату. 

--А нне не затуманіш,--прахрыпеў, падвыпіўшы, Сымон, брат Іваніхі. 

-- У пябе ўжо затуманены,--кажа Іваніха. 
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-- Ватуманены? А я ббачу. І цябе ббачу, яго ббачу і ўсіх ббачу. 
Вы правільна (кажаце, што папіхаюць. Папіхаюць, калі топіцца. Мяне 
ўсё жыцьцё папіхаюць. 

-- Так, яж і кажу,--заўважае Ясіноўскі. а 

-- Вось і т-а-ак. А можа і ня т-а-ак. 

А як-жа? 

-- А так, што мяне папіхаюць, а ня вас. 

-- Кінь ты плявузгаць,--спыняе Сымона Іваніха. -- Вы не зважайце. 
Не зважайце? Няхай не зважаюць. 


-2 Э-э, братка, Сымон. Як мяне папіхаюць, дык здаецца нікога так, 
а ты хочаш рабіць нейкія закіды. Я гэта кажу, як свайму брату. 

А хто тут твой брат?--закрычаў- Сымон. 

Ну, Сымон, напіўся, дык адпраўляйся дадому, няма чаго крычаць, -- 
спыняе Іваніха. 

22 Ты сястра--гэта я ведаю, а што гэта за такі знайшоўся брат? 

-- Супакойся, кажу, Сымон. 

Ясіноўскі ня ведаў, як сябе трымаць. і гэта з ім здарылася, здаецца, 
першы раз у жыцьці. Бліснулі »братнія" іскры ў яго вачах, але ён у 
момант патушыў іх, зрабіў спэцыяльную ўсьмешку. 

22 Калі можа каму няпрыемна, што я тут знаходжуся, дык я-ж магу 
пайці дадому. 

2. Не, што вы, што вы,--загаманілі Іваніха і іван. -- Ён зараз супа- 
кодша. Гэта яго часамі прарывае. А так ён спакойны. 

Сымон схіліў галаву і такі супакоіўся. Ыы 

Аднак гутарка ў астатніх ня клеілася. Галоўная дзеючая асоба была 
выбіта з добрага настрою, яна маўчала. 

Пачаў Іван: 

Вось я дык ніколі не сварыўся з дзядзькам Ясіноўскім і так 


' , 
думаю, што не пасвёруся. 


2. Братка Іван... за што?--адразу адазваўся Ясіноўскі.- Няхай нашы 
ворагі сварацца. Мы-ж хрысьціяне і значыць павінны мець сачуўсьцьвіе. 
Асабліва ў такі час, час, калі нас пачынаюць ціснуць. 

-- Як, кажаце, ціснуць?--нейк неасьцярожна выскачыла ў івана. 

Ясіноўскі спачатку зьдзівіўся, але раптам адчуў што гэтае ціснуць" 
тут не да рэчы. Ня ў тэй, значыць, хаце сказана. Ён пацягнуў дыму, 


зьдзьмухнуў попел і адкаэв 

-- Вось хоць-бы ўзяць іван цябе. На сям'ю такая хатка, двор, пша- 
прашам, вя двор, а судачкі. Чалавеку поперак ня легчы. 

Праўда-ж, праўда,--ківае галавой Іваніха. 

-- Вядома, што праўда,--адказвае Іван: 

-- Ні таго агароду людзкага, ні таго, каб значыць чалавеку было 
якоё разгарненьне. Вось гэта і цісьне. Ну я, скажам, маю ніштаваты 
агарод і там сад.. пра поле значыць я не кажу.. Дык я заўсёды кажу 
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пра тое, каб і Івану далі, калі ты -- савецкая ўлада за рабочых і сялян 
стаіш, а не за яўрэяў. 

Сымон падняў галаву. 

Ясіноўскі змоўк. Зноў пацягнуў дымку, прыжмурыў вока. 

Пад вакном нехта моцна сьвіснуў. 

-- На сухі лес!--гукнуў у вакно Іван. Сьвіст болей не паўтараўся. 

Аднак Ясіноўскаму заседжвацца тут не асабліва зручна. 

--- Дабранай! 

-. Яшчэ-к і ня позна,- заўважыла Іваніха. 

-- Не, галубка, заўтра маюся зарана ўстаць, так што спачывайце 
здаровы. 

-- Ну, то дзякуем, што зайшлі. Ты- 

Іван вышаў за Ясіноўскім на двор- 

-- А, зорна як на небе,--крэкнуў Ясіноўскі і павярнуўся за вугал, 

Іьан увайшоў у хату. 

- Ну, а мы тут яшчэ па чарцы вып'ем. 

Сымон вылазіць з-за стала. 

-2. Сядзі, Сымон. 4 


Іванка, правядзі. 


-- Спачывайце здаровы,--адказвае Сымон словамі Ясіноўскага і да- 
дае,--лажэцеся на пуховыя пярыны, шаўковыя падушкі, сьнеце салодкія 
сны--шырокі двор, вялікі агарод, валока добрае зямлі і якраз побач 
з валокаю Ясіноўскага... 

-- Чаго ты так завёў?--абарваў Іван. 

-- Я? Ды я п'яны ад швагравае гарэлкі. Гэта-ж ты ставіў гарэлку? 

г. А табе ня ўсёроўна хто ст: 


віў. 
-- А скаіы, ЧЫЮ я сёньня гарэлку піў 
-- Маю 
2- Тваю? Нешта яна не тваёй пахне. Скажы ты, Рыгор, нешта яна 
здорава пахне, га? 
-- Выраб такі, адказаў Рыгор--а зрэшта давай пасмакуем па адной. 
За вакном“иешта хруснула. 


з -- Што там за трасца лазіць па падвоканьню. Пачакай-жа--Іван 
выскачыў на вуліцу 

Што за ліха. Адна толькі знаёмая постаць у кажусё пасунулася ад 
хаты. Сказаць, што яна затрымалася: па звычайнай чалавечай справе., 
дык-жа яно было тады, калі гаварылі пра зорнасьць на небе, Калі-б 
гэта пастаць ішла, як тодькі вышла з хаты, значыць яна была-б ужо 


далекавата. 

У такім раздум'і ўвайшоў іван у хату. 

Ну што там?--пытае Ізаніха. 

-- Нічога ня відаць. 

-- Вт, мо якая сьвіньня шарганулася,--заўважыў Рыгор. А гэта 
азначае, каб не адхіляліся ў бок, не затрымоўвалі чаркі. 


8. Полымя Ж 2. 


В. СТАШЭЎСКІ 


Абышла яна яшчэ раз трох мужчын, поўненькаю і пустою апынулася 
на вакне. 

Глядзіць на яе Сымон, а Ў думках: чым-жа ты напаўняла чалавечае 
нутро? Дзе тая капля радасьці, дзе той жывы струмень, якога прагне 
чалавек? Эх, пустэча ты! Згуба!“ Рука яго згрэбла чарку з вакна. 
Цьвёрдыя пальцы сьціснулі. 

Дзвын! 

Рассыпалася чарка па хаце. Іскаркамі разьляцелася ва ўсе куткі. 

На дварэ цішыня. 

Зорна. 

Ясіноўскі падышоў да свае брамы. Азірнуўся назад. Нікога ня відаць. 
А ўвесь час здавалася, што нехта за ім ідзе, ён чуў, лёгкі скрып 
яшчэ нечае хады. ,А што тут непакоіцца, хіба я што ў каго ўкраў? 
Але хто там выскакваў з хаты. Калі Іван, дык мо! і нічога, алё-ж ён, 
дурніла, можа сказаць у хаце Сымону. А што ён мяне злавіў за руку? 
Ды мог-бы я забыцца, скажам, тытуню і значыць, вярнуцца. А каля 
самае хаты абмацаў, што ён у кішэні. Вядома, што ў хату няма чаго 
заходзіць і чалавек пашоў дадому". 

Бразнула ў калітцы засаўка. 

Дома. 

У хаце блішчэў невялічкі агоньчык лямпы- 

Падкруціў. 

Вышаў у сенцы, дастаў з шафы кавалак паляндвіцы. А ў хаце, з 
адзежнай шафы дастаў пачатую кварту. Чаркі не захацеў шукаць. Наліў 
у кубачак, які стаяў на стале каля збанка з малаком. Засоп у вусы, 
задумаўся: ,Найлепей, як у сваёй хаце, ніякая брыда табе не перашка- 
джае і не падцінае"“. 

Выпіў. Зьеў кавалак паляндвіцы. 

Сядзіць. Думае. 

»Зіма, неспакойная зіма. Такое здаецца яшчэ ня было. А можа ўвесну 
калі пачнецца работа на полі, дык яно ўсё і пойдзе так, як і раней 
было. Хто-ж яро ведае, якое будзе лета. Але »громаадвод“ трэба пад'- 
рыхтаваць раней. Бо калі пярун стукне, тады позна будзе. Пакуль што 
будзем ставіць на яўрэяў, каб хрысьціянскі народ за адно ішоў. Але 
ці-ж гэта народ. Вось такія як Сымон, дык ён-жа сам будзе тапіць, каб. 
толькі самому выплысьці наверх. А Ціхон хіба лепшы? Адзін чорт. 
А мо' лепей трымацца хаўрусу з яўрэямі... Але-ж і яны дзяруць чубы 
адзін аднаму. Вот сьвет пашоў, каб ты акалеў“. 


- Лажыся ты спаць,--адазвалася са спальні жонка. 
7 Спаць?.. табе толькі спаць. 

-- Ну, а чаго-ж ты сядзіш упоўнач. 

- А павячэраць чалавеку трэба? 

-- Ты-ж здаецца павячэраў і пяпер так сядзіш. 


-- Вдаецца:. дык няхай не здаецца. 
Разуўся. 

Плюнуў. 

Лёг. 


Сайку Балаголу не шандуе, а можа і шандуе 


Сайка Балагол возіць людзей на станцыю, прывозіць са станцыі і, 
паглядзеўшы на яго, здаецца, што ў мястэчку нічога не зьмянілася. Ён 
так і кажа тым пасажырам, якія даўно ня былі ў мястэчку. Але гэта ён 
кажа так толькі спачатку. Ён крыху праедзе, спыніцца, паправіць ву- 
праж, паглядзіць на ўсіх пасажыраў, асабліва на незнаёмага, папросіць у 
яго папяроску. Адным словам, больш-менш 9»вывучыць" яго, і тады пачне 
пра мястэчка. Спачатку будзе лаяць за тое, што мястэчка маларухавае, 
маларэволюпыённае, што ёсьць дзівакі, якім шкада сынагогі, і што людзі 
не разумеюць, што такое соцыялізм. 

Калі толькі пасажыр разгаворыцца, Сайка тады пачынае даваць яму 
запытаньні. 

Вось аднаго разу ўзяў ён пяць чалавек пасажыраў. Два знаёмыя, 
тры незнаёмыя, але з трох незнаёмых, адзін толькі і падобны на якога- 
нібудзь начальніка. 

У ніштаватым ватнім паліце, дёбрай зімовай шапцы з вушамі. Чэма- 
данчык і портфэль. Глянуў Сайка і адразу падумаў: »партыйны“. Паса- 
дзіў у найлепшае месца. : 

-- Вецер будзе, таварыш, сьпераду. Сядайце ўперадку на мяккі мяшок 
з сенам і ён вам будзе ўзад. Сагласны! 

-- Ну ладна--адказаў ,партэйны" і сеў. 

Паехалі. 

-- У вас напэўна добрыя папяроскі? 

-- Нет, знаеце,--адказаў пасажыр. 

-- А вы хіба ня курашчы? 

-- Нет куру, да вышлі, знаеце. 

-- Калі не паганьбуеце, то я пачастую вас сваімі. 

-- Нет, пажалуста, пажалуста, с удавольсьцьвіем. 1 

Відаць добры чалавек, можна будзе разгаварыцца“ -і 

-- Вы наша мястэчка ведаеце? 

-- Так, праездам. 

-- Нашага народу ня ведаеце? 

2 Да, плоха. З 

-- То я вам скажу, што ў нас разны народ. Ёсьць такія, што яму 
аднэй рэволюцыі мала. Дай яму дзесяць і то ён яшчэ будзе думаць: а 
што гэта такое. Я сам, як вам зьвесна, балагол. Што балагол? Конь. 

Добры конь--добры балагол, дрэнны конь--дрэнны балагол. Балагол 
меў голас толькі на каня: Но і тпру“, Што мо' скажэце няправільна? 


айка пачынае: 
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- Правільна; правільна. 
І Але ці было гэта правільна? 


, Д Няправільна. 
] - Значыць я кажу правільна. І яшчэ я вам скажу, як на чый харак- 
тар. Чаму я з вамі гавару? Бо я заўважаю па чалавеку і ведаю, што вы з е 
чалавек політычны і далікатны. Калі я дзе памылюся, паправіце 
Правільна. 
-- Да, канечна. 
І Дык вось я'хачу расказаць вам тое, пра што я хацеў расказаць 
І Забіралі мы сынагогу. 
А гэта? дзе-ж? Н 
І У нас, у мястэчку. Пакуль што ўзялі сынагогу, а далей. будуць 
і забіраць царкву. Ну дык што вы думаеце? Я хоць не профсаюзны, але 
я першы ішоў забіраць сынагогу. Бо нашто мне цягнуцца ў хвасьце? ! 
і Рэйд зах он! (брашы, брашы), заўважыла адна пасажырка. 
І -- Ун ду штэк ніт дэм ноз! (а ты ня ўтыкай носу),--адсек ёй Сайка 
! Вы па-яўрэйску разумееце?--зьвярнуўся Сайка да пасажыра. І 
М - Нет. 
, -- Яна кажа, што я маладзец. Слава богу што ня. дурак. ! 


І! Нагаварыўся Сайка пакуль даехалі да мястэчка. Вылажыў »партэй- ] 
наму“ пасажыру ўсе свае ,рэволюціённыя" заслугі перад грамадзянамі 

мястэчка. Перайшоў да запытаньняў. А пасажыр дрэмле. Адказвае неха- 
ця, і то: альбо ,да“ альбо нет“. 

2 Хітры думае Сайка--А ведаеце, я аднаго разу падвозіў двух 
начальнікаў. Ні то што начальнікаў (гэта значыць як вы), а нешта мусіце 
адзін быў камісар, а другі профэсар. О, гэта дык людзі, Я з е. 
зарыўся мо' на цэлы год. Але, што ні запытай, янь табе ў мо: 


І 
! выш 
І імі наг. 


мант адказваюць. 
і 2. Н-да -прамармытаў пасажыр. А нос трымае ў каўняры. 
і Ну калі так, то трасцу я табе дам, а не папяросу. Сайка закурыў, 
доўгі час ехалі моўчкі. 
Пад'якджаючы да мястэчка, Сайка ізноў пашоў у атаку. 
! -- Ну, вось і мястэчка. 
і Пасажыр падняў галаву: “ 
й Да: 
І Каб табе дакала ў пячонкі. Няўжо-ж я прывязу цябе ў мястэчка і 
ня буду ведаць, хто ты такі. Мусіць прыдзецца сапсаваць яшчэ адну 
папяроску“. Закурыце? 
-- С удовольсьцьвіем. ] 


КІ Бярэ. Курыць. еі“ 
Вы мусіць па партэйных інтарэсах. 
Гм... нет. 
-- Па прафсаюзных? е ы 


-- Ннет. 


ПАД МЕСТАЧКОВЫМ МЕСЯЦАМ 7 
- А вы чулі, што ў нас мяркуюць будаваць нейкі комбінат? 
-- Так, слыхал. 
ЗО, цяпер я ведаю, хто ты такі. А што ён скажа на гэта“. 
фе -2 Я думаю, што калі добра пастараюцца, дык праз некалькі гадоў 
з нашага мястэчка можна будзе зрабць падхадзяшчы, горад. 

-- Ну, я тут слезаю--сказаў пасажыр. : 

-- Тару! вы тут слазіие? Дзе вы тут, у каго спыняецеся? 

-- Да вот, тут,--нехаця адказаў пасажыр. 

Сайка далікатна дастаў чэмаданчык: 

-- Я вам паднясу. І 

-- Нет, спасіба. 

Забраў і пашоў у дом папа. Сайка паглядзеў: 

-2 Гэрст? (Чуеш) вось дык партыйны. ] 

-- Што ты вылупіўся?- пытае тая (жанчына, што казала: брашы, 

і брашы“. 
] -- Ён пайшоў да папа. 
К -- Ну? Поп да папа і пайшоў. 
і - Ён поп? 
Ён новы бацянскі поп. Ужо з месяй там. 

-- Ой колькі я добрых слоў выпусьціў на вепер. Но, сівы- сьпёб- 
нуў Сайка сівага, каб хутчэй давёз дадому. 

Увечары ён нікуды ня выходзіў з хаты. А трэба выйці, патупаць 
па мястэчку, падшукаць пасажыраў »Не пайду, каму трэба, той мяне 
знойдзе”. 

Але-ж Сайка ня толькі балагол, які набыў сабе гэтае славечка ва 


Га р : ў араў 
І ўласнасьць, не. Ён разам з гэтым і жывы тэлеграф. Калі-б ён меў якія 
І навіны, ён-бы вышаў на мястэчка, сказаў-бы аднаму, двум і пашло. 
І Сайка не паказваецца. А можа ён не здароў, ці прамёрз. А што зна- 
чыць каму-нібудзь з компаніі Майзэльсона прыпі да Сайкі ва кватэру? 
Хоць ьня і няма аб чым гаварыць, але каб прышоў хто небудзь, 
Сайка мог-бы пагутарыць. 
Ідзе Нохім. Зусім не інтарэсная фігура. 
- Скажы, што я хворы і сплю І мяне няма дома,--загадаў Сайка 
у жонцы і кінуўся на тапчан. 
Я Увайшоў Нохім. ; 
Не чапай Сайкі, ён не здаровы і толькі што заснуў,--папярэ- 
дзіла жонка. 
Нохім вышаў. 
Сайка падняўся. 
ы ы Праз нізенькія вокны Нохіму добра відаць, што Сайка падняўся. Дык 
ён уставіўся ў верхнюю папярочную шыбу і заве: 
-- Сайка! 
«Жэ 


-- Чаго трэба трэба? Ты ня бачыш, што я хворы і сплю?і--: 
чаў Сайка. 


па В. СТАШЭЎСКІ 


-- Ну бачу, дык я-ж і не чапаю. Я іду дадому. 
І Пайшоў. 

Сайка адразу ўстаў, ходзіць па хаце і думае: Што я думаю з таго, 
што перадаю ім розныя навіны? Каму ёд гэтага лягчэй, альбо каму ад 
, гэтага цяжэй? Ну, Майзэльсон хоць швагір. А што за цацка Нохім? 
Скула. Скула, якая заўёёды нарывае і ніколі ня можа прарваць. Май- 
зэльсон- -швагір, Яго жонка і мая жонка сёстры. Ён узяў прыгожую, а мне 
і тое, што засталося. А сказаць, што ён да мяне вельмі добрым быў, 
дык не. А яна... яна ня дасьць чалавеку слабодна плюнуць на яе пад- 
логу. Чорт цябе бяры. Я буду пляваць на сваю“. 

Плюнуў. 
На падлозе сядзеў Рувім. Падняў на бацьку лупаценькія вочы: 
і , -- Чаго ты каля мяне плюеш? 


І Бацька спыніўся: 
І -- А што ты тут робіш? 
і Нічбка: 
І -- Як нічога? 
-- Ты-ж бачыш, што трактар. 
--А што ім, гэтым трактарам робяць? 
-- Аруць зямлю і балота. 
Бацька прысеў і доўга разглядаў, як Рувім уважна прыстасоўваў да 
І »трактара" колы. 
-- А хто яго будзе цягнуць гэты твой трактар? 
2 Ніхто. Ён такі, што сам ходзіць і яшчэ за сабою шмат цягне. 
Маўчаў бацька. 
Нешта лёгенька ўшчыпнула яго за сэрца. 


(Праця: будзе). 
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КАРА 


Платон Галавач 


(Апавяданьне) 


Цэлы дзень віселі над горадам мяккія, касматыя аўчыны хмар. Пры- 
ляцелі ветры, разарвалі хмары, разагналі іх па небе. ЮРазагналі з хма- 
рамі хмурны дзень. Дзень канчаўся. 

Хмары адыйшлі нанач у поле за горад і адтуль махалі гораду паза- 
лочанымі, ярка-чырвонымі краямі. 

Сідарук у тахт усяму разьдзелу адмерваў чоткія крокі па ўмерзлай. 
шчыльна ўтаптанай зямлі пляцу. І кожны раз, як ішлі праз пляц ад саду 
да завулку, яго вочы бачылі за горадам пазалочаны край хмары. З гэтым. 
у памяць жывымі, цёплымі і блізкімі вобразамі прыплывалі ўспаміны- 
Здавалася з плйцу пойдзе ён у нізкую і цёплую бацькаву хату. 

Разьдзел падыйшоў да гарадзкога саду і спыніўся. Камандзір дазво- 
ліў пакурыць і адпачыць. Чырвонаармейцы стаялі купкамі, вырывалі 
з кніжачак роўна адрэзаныя лісткі паперы, насыпалі ў іх табак і павольна 
1 паважна скручвалі папяросы. 

Мутнеў, сьціраўся пазалочаны край з хмар. Неба над горадам ачысь- 
цілася, пацямнела, паглыбела, 

З боку ніжняга рынку з завулку выехаў рамізьнік, паехаў пасярод 
пляцу. На вазку, за шырокай сьпіной рамізьніка сядзелі маладыя 
хлопцы. Адзін адхінуўся ў бок і ад сябе ўправа шырока расьцягваў 
бліскучы новы мех гармоніка. Гармонік шыбаў ад пляцу ў піхія завулкі 
гораду вясёлыя зыкі плясавой. 

- Едуць на вечарынку, -- праказаў Раманчык, чырвонаармеец і, 
пстрыкнуўшы пальцамі пашоў, насьвістваючы мэлёдыю нейкае песьні ад 
Сідарука. Ён спыніўся каля тых, што стаялі вакол камандзіра і слухалі 
нешта з яго апавяданьняў. Сідарук адышоў да нізкай загародзі, паста- 
віў на жалезны прэнт нагу, пачаў перашнуроўваць чаравік. 

Ад хадніка ішоў да скверу мужчына ў чорнай рабочай паддзеў! 
Пад пахаю ён нёс куліду чорнага хлеба. У скверы на сьцежцы ён спы- 
ніўся насупроць Сідарука, зірнуў на чырвонаармейцаў і тады паціху 
запытаў: 

-- Навучаецеся? Бараніць нас зьбіраецеся? 
Сідарук не зразумеў. 
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-- Як трэба будзе--бараніць будзем, а цяпер так навучаемся,--ад- 
казаў ён. 

-- Як трэба будзе? А цяпер ня трэба ты думаеш? 

Сідарук маўчаў. 

-- Во бачыш,--мужчына пальцамі правай рукі ўзяў хлеб, пакруціў 
яго,--колькі мне рабочаму даюць на пяць дзён. Дзень рабіў, а потым 
чатыры гадзіны ў чарзе пастаяў- за гэтым.. Пяць дзён павінен з гэтага 
жыць... Вось як мы рабочыя жывем, таварыш абаронца наш. 


Сідарук усё яшчэ не разумеў у чым справа. Таварышы ягоныя былі 
заняты сваімі справамі. А мужчына трымаў хлеб ужо на далоні, узваж- 
ваў яго. 

2 Вось, значыцца, якая нашая рабочая порцыя. Вам у кашарах му- 


сіць крыху лепей, а зрэба-б, каб'і пра нас не забываліся, калі думаеце 


нас бараніць... 

Мужчына кінуў галавою і пашоў сьцежкаю праз сад. Сідарук хапеў 
нешта ўспомніць. Пасьля дагадаўся, хто такі быў гэты мужчына, таропка 
зашнураваў чаравік і хацеў клікнуць камандзіра. Але мужчыны ўжо ня 
было відаць. Сідаруку стала сорамна, што не адгадаў мужчыну адразу 
і ён камандзіру не сказаў нічога, моўчкі далучыўся да таварышоў. 

З гары, ад цёмна-сіняга неба цякла на зямлю мяккая змрочнасьць, 
атуляла дамы, поўніла вузкія завулкі. Дамы ад гэтага, ад ласкавасьці 
вечару, меншыліся, адыходзілі далей ад пляцу, скучваліся ў песных ста” 
рых кварталах. 

Сідарук выразна адмерваў свае крокі ў адзін тахт з усім разьдзелам. 
Скрыпаў пад цяжкімі густымі крокамі ўтаптаны сьнег вуліцы. 

Па ходніку ішла таропка жанчына з кошыкам. Яна спынілася і сьлязь- 
лівымі глыбокімі вачмі пазірала на чырвонаармейцаў. Сідарук углядзеўся 
ў яе тоўста абматаную хусткамі галаву, у старыя скрыўленыя боты 
і ўспомніў мужчыну з хлебам. 


Прышоў гарманіст Мікіта, Пастаяўшы пасярод пакою, нібы шукаючы 
больш зручнага месца, ён адышоў у вольны кут, а там сеў ва крэсьле, 
закінуў па звычцы нагу на нагу, схіліў візка на бок да гармоніка галаву 
шырока расьцягнуў мех гармоніка, прабег гнуткімі пальцамі па галасох; 
Гармонік глыбока ўздыхнуў і адгукнуўся ласкавым, вясёлым рогатам. 
За гэтым сьціх на хвіліну і тады здалёку з самай сярэдзіны ягр выплылі 
ціхія гукі і.а імі мяккія задзірастыя словы Мікітавай песьні: 


Ня ўсе 


с дрэвы дьвітуць, 
Што разьвіваюцца 
Ня ўсе дзеўкі замуж ідуць, 


Што прыбіраюцца... 


“а 
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Чырвонаармейцы скучыліся каля дзьвярэй, услухоўваліся ў песьню 
1 ўсьміхаліся Мікіту. Раманчык выйшаў на сярэдзіну пакою, узяў стол 
і пасунуў яго да сьцяны. 

-- Разьвясёлае што-кольвеч сыграй, паскачу я,--праказаў ён. 

Яшчэ двое выйшлі, адставілі да сьцен крэслы. Мікіта зноў схіліў да 
гармоніку галаву, нібы ўпрашваў яго сыграць тое разьвясёлае, чаго пра- 
сіў Раманчык і ў апошні раз, разам са сьціхаючымі галасамі гармоніка 
прапеў: 

Дрэвы ў садзе як цьвітуць, 
Асыпаюцца. 


Дзеўкі замуж як ідуць, 
Вечна каюцца... 


ІЁ за гэтым яшчэ ніжэй схіліўся да гармоніка, расьцёг яго мяхі, а гар- 
монік нібы жартаваў і любіў упрашваньні, штосьці тонкімі галасамі ад- 
казваў Мікіту. І толькі як выйшаў на сярэдзіну пакою Раманчык і стаў 
там упершыся рукамі ў бокі, гармонік зычна ўскрыкяуў і сыпануў гу- 
стым рогатам зыкаў пад ногі Раманчыка, а ногі часта-часта застукалі 
і пабеглі ўсьлед за зыкамі па памосьце. 

Сідарук стаяў прытуліўшыся да сьцяны, пазіраў на ногі Юаманчыка, 
услухоўваўся ў музыку. У зыках гармоніка нарадзіліся і падплылі да яго 
памяці ўспаміны. Была вечарынка ў той апошні вечар перад ад'ездам 
у армію. Цяжка соп і ўсхіпліваў у душнай хаце стомлены гармонік. 
Гэтак-жа схіляў да гармоніка галаву малады гарманісты. Глуха і рэдка 
стукаў тугі бубен, браскаў паміж ударамі бляшачкамі і ботамі. Хлопцы 
ветліва гутарылі, успаміналі разам перажытае, зайздросьцілі. Тыя-ж, хто 
адслужыў ужо ў арміі, захапляліся ўспамінамі і вабілі гутаркамі пра 
жыцьцё ў кашарах далёкага гораду. Дзяўчаты ласкава жартавалі, не 
адпіхалі, як іншыя разы на вечарынках. Ад тэй далёкай вясковай веча- 


рынкі і адсюль з гэтага пакою прышла да Сідарука вялікая, прыгожая 


і цёплая радасьць, атуліла яго. Захацелася крыкнуць штосьці гэтай ра- 
дасьці і ўсім таварышом, абняць іх усіх разам і разам з усімі пусьпіцца 
ўсьлед за Раманчыкам у скокі, й 

У гэты час з боку падышоў да Сідарука сябра, падаў яму ліст. Сіда- 
рук перавярнуў у руцЭ ліст, уважліва разгледзеў яго. Сябра стаяў, па- 
куль не сказаў Сідарук: 

-- Ліст ад бацькоў, па пячатцы я пазнаю. 

і асьцярожна пачаў адклейваць верхні ражок конвэрту, А як адклеіў, 
пашоў у другі пакой, сеў там ля вакна і пачаў разьбіраць доўгі, у ча- 
тыры балонкі ліст. 

1 як чытаў, чуў як ўсё зласьлівей ускрыкваў у суседнім пакоі гармо- 
нік: Адчуваў, як усё далей адплывала тое, што было зьявілася там У 
пакоі за ўспамінамі, адчуваў, што наплывае іншае, цяжкае, няпрыемнае 
і зьбірае ў кучу думкі, балюча разіць іх крыўдай. З радкоў ліста на- 
плывала мутнае, незразумелае. 


;.-. Напісаць хоць табе, сын наш, хочам мы пра жыцьцё сваё цяж- 
кае, бо няма каму тут і пакрыўдзіцца, крыўду сваю выказаць, як жы- 
І вем мы ды гаруем як. Ты далёка, мо' Й забыўся ўжо, а ў нас ці 
ты плач, и! ня плач, няма больш жыцьця і ня будзе мусіць. Паза- 
мучвалі нас гэтымі нарыхтоўкамі ды падаткамі, усё ў нас паадбі- 
ралі. А цяпер панаяжджала розных сюды, зганяюць у комуны, кол- 
гас. І ні цябе пытаюць, ні цябе што, а пішыся і ўсё туг, а ня пі- 
шашся калі, дык адбіраюць кароўку апошнюю, гоняць яе ў горад. 
1 яшчэ-б нічога, каб рабілі гэта толькі з багатымі, бог ужо з імі, 
а ты-ж, сынок, ведаеш як жывем--гаруем мы, як працуем за кава- 
лак хлеба таго сухога, а ў нас зараз адбіраюць кароўку апошнюю. 
І і хадзілі мы і прасіліся і няма нідзе тае праўды нам і ні адным 
нам, а ўсім. 
Словы гэтыя роіліся ў мазгу, балюча разілі яго, а з другога пакою 

і рагатаў гармонік выгаварваючы ў тахт ягоным думкам крыўднае: 


с ты скажаш, малец, га? 
ш, малец, га? 


умаў другое. 
А ты-х думаў другое 


Успомніў чалавека з хлебам, якога бачыў удзень на скверы. Успом- 
ніў, што ў апошнія дні атрымалі аналёгічныя лісты і яшчэ некаторыя 
з таварышоў. Злосна скамячыў конвэрт, кінуў яго пад ногі, а ліст усу- 
нуў глыбока ў кішэнь і паціху выйшаў у калідор. Здалёку, усё гэтак-жа 
злосна жартаўліва наўздагон яму выкрыкваў гармонік. 


Ах, які-х дурань ты, 
Нашто верыш словам тым... 


. 
«ж Й 
Ноччу Сідарук доўга варочаўся на ложку, ніяк ня мог заснуць. Як 
І толькі сплюскаў вочы, наплывалі вобразы, народжаныя лістом і за імі 
і “густая ліпкая крыўда. Раніцою параснуўся з тымі-ж думкамі, з якімі лёг. 
і На праверцы, і ў часе ранішняй гімнастыкі забыўся на ліст, на тое, 
пра што думаў ноччу, і жартаваў з таварышамі. Але калі сабраліся на 
політгадзіну і лектар пачаў гутарку, ліст зноў ажыў у памяці Сідарука 
і зьвярнуў учарайшы настрой. 
-- Наша армія рабоча-сялянская, бо баронім мы інтарэсы рабочых 
; і сялян, нашыя заводы і фабрыкі і сельскую гаспадарку і дыктатуру 
4 І пролетарыяту,--расьцягнута адказваў чырвонаармеец назапытаньне лек- 
: тара. І каб пацьвердзіць правільнасьць выказанай думкіі, ён успомніў, як 
І увесну дваццатага году белае польскае войска спаліла іхную вёску за 
Н тое, што ўзялі селяне панскае бярвеньне і як пасьля чырвонаармейскі 
полк з польскіх рабочых і сялян дапамагаў ім адбудоўвацца. Сідарук 


Кара 


успомяіў тыя гады, як яны праходзілі ў іхнай вёсцы і згадзіўся з чыр- 
вонаармейцам. 

Ён ня чуў далейшых пытаньняў, намагаўся памірыць думкі сёнешнія 
з тымі крыўднымі думкамі, што зьявіліся ўчора з лістом. 

Лектар гаварыў ужо сам, апавядаў пра жыцьцё ў комуне. Сідарук 
зноў напружана слухаў і як толькі скончыў лектар, узьняўся з лаўкі 
і паважна і хітра, са скаванай злосьцю запытаў: 

-- А ці гоняць сілай сялян у колгасы, ці 


яны па сваёй волі туды 
ідуць, адкажэце мне, калі ласка. 


Скончыў пытаньне, пастаяў крыху, пазіраючы на лектара і павольна 
сеў на лаўку. А калі лектар скончыў адказваць на яго пытаньне, ён, 
нездаволены адказам, кінуў лектару рэпліку: 

--Знацца няма таго, каб сілай зганялі? 

Лектар не зразумеў гіроніі, выказанай Сідаруком, з заўвагай слухаў 
ужо пытаньне другога чырвонаармейца. 

Сідарук сядзеў увесь час моўчкі, болей нічога ня пытаў. Думкі зноў 
як і ўчора агортвала ліпкая крыўда. 

А ноччу зноў, як і ўчора, доўга ня мог заснуць, варочаўся на ложку 


і нешта абмяркоўваў. - 


а“ 

Сідарук выйшаў на пляцоўку вагону і, як толькі цягнік на разь- 
езьдзе крыху сьцішыў рух, скокнуў у мяккі сьнег. Цягнік зноў паско- 
рыў рух і, сеючы па лесе роўны гулкі грукат, адыйшоў і схаваўся за 
заваратам у хвойніку. 

А Сідарук выйшаў са сьнегу на палатно чыгункі, абтрос з ботаў сьнег, 
пастаяў яшчэ слухаючы, як сьціхае далёка дзесьці грукат жалезных ко 
лаў і тады паціху пашоў у бокад чыгункі ў лёс. 

Абапал дарогі стаялі высокімі дзедамі сівыя ад сьнегу дрэвы і як 
рукі, у белых шырокіх рукавах 


кашулі, схілялі над дарогаю доўгія 
гнуткія галіны. У лесе панавала м 


твая ціша. У лесе, упяршыню за 
ўсю дарогу, пачаў думаць Сідарук пра тое, што кінуў горад і кашары. 
без дазволу і тут-жа выразна зразумеў значэньне гатага свайго ўчынку. 
Пачаў апраўдваць сябе тым, што паехаў дадому, каб праверыць свае 


сумнейьні, каб пазбавіцца ад трывожных думак, што не давалі яму 
начамі спакою," 


У лагчыне за лесам скучыліся хаты. Над стрэхамі хат узьняліся і за- 
стылі ўпёршыся ў марозна-сіняе неба слупы белаватага дыму. Над хатамі 
ў небе загарэлася першая вячэрняя зорка. 

У вясковай вуліцы Сідарук не спаткаў нікога. Людзі ад марозу або 
ў хатах схаваліся, або, хто ня ўправіўся яшчэ, парадкавалі ў хлявох 


жывёліну. Вёска была такою-ж, як і ўвечары тае зімы, калі ён яшчэ. 
быў дома. 
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І 

Дома ў хаце былі сястра І маць. Сідарук павітаўся з зімы. Сястра / 
спаткала радасна і як пацалаваліся, доўга трасла сваёю яго руку. Маці / 
старая неяк сарамліва абняла, прыгарнула да сябе яго галаву і, пацала- «9 
ваўшы ў губы заміргала глыбокімі вачыма. Ён распрануўся і сеў каля 
стала. Адмовіўся, калі запрапанавала маці адразу-ж ежу. 

Маці стаяла ля печы і радасная і разгубленая. Каля ног у яе з ка- 
рыта еў цеста кормны малады кабан. Кабан парыўся ў карыце 1 ўлез 
у цеста пярэднімі нагамі. Маці штурханула яго ласкава ў бок валенкам. 

С. А-юць, каб з цябе дабро... 

Кабан выцяг лыч, хрукнуў і, ня вылазячы з карыта, правёў па валёнку 
лычам, пакінуў на валенку сьлед ад цеста. 

Сідарук дагадаўся, што няпраўда была напісана ў лісьце і нічога ня 
пытаў пра ліст, маўчаў. А маці нібы адгадвала яго думкі, запытала: 

22 Ліст наш ці дайшоў-жа да цябе, што Макар пісаў? 

2 Дайшоў,--адказаў сын і зьдзіўлена перапытаў 

--А хіба Макар пісаў? 

22 Макар,--адказала маці і болей пра ліст нічога не сказала. А ся- 
стра пачала апавядаць свае вясковыя навіны. 

-- У нас кадгас організаваўся,--прамовіла яна. Наслухаліся хлопцы, 
нашыя па людзях, што скрозь гэта організуецца і як настоялі на сходзе, 
так і зрабілі. Уламалі і бацькоў. І ўжо робяць тое-сёе агулам, у зара- 
боткі ў лес езьдзілі... 

Сідарук маўчаў. Сястра ў заключэньні паціху, чагосьці шкадуючы, 
праказала: 

22. [лепей за нас яны жыць будунь, лепей як усе... 

-- А адкуль ты гэта ведаеш?--запытала маці. 

ЗЗА адтуль і ведаю. Ведаюць-жа ўсе як жывуць, дзе ё колгасы.. 

Маці папіху яшчэ адгукнулася ад печы: 

-- Ці-к мала”што.. можа й будуць жыць... а 

Калі ў хату зайшоў бацька, ён зьдзіўлена спыніўся каля паросу, а 
сын устаў з лаўкі, падышоў абняў халоднага, з двара, бацьку, пацалаваў 
яго ў абмёрзлыя лёдам вусы. Бацька стаяў каля парогу, скінуў рукавіцы 
1 пачаў, нахіліўшы галаву да печы, палёганьку здымаць пальцамі з вусоў 
і барады кавалачкі лёду. І стоячы каля дзьвярэй загаварыў: 

-- А ў іх выйдзе па-мойму толк, галоўнае дабро шчадзіць умеюць 
па-гаспадарску. І ўсё Максімаў сын. Каб ня ён, дык наўрад ці было-б у 
іх такое сяброўства. Ці ня вучаць гэта вас там у войску такому ўсяму?- 
зьвярнуўся ён да сына,--гэта-ж ён як прышоў увосень дадому, дык 
і пачаў... 

Бацька паклаў рукавіцы на паліцу каля печы, распрануў армяк, кінуў 
яго на запечак і сеў на запечку сам. Гадтуль яшчэ запытаў: 

--Можа яно й варта туды, я прасіў, каб Макар табе пра гэта 
напісаў. 

Сын штосьці ўпарта абдумваў і маўчаў да самае вячэры. 
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Маці выгнала з хаты кабана, памыла над карытам рукі і падсунула 
нагою карыта пад лаўку. А як выперла рушніком рукі, пачала стаўляць 
на стол вячэру. 

Калі сядзелі вячэраючы вакол стала пад сьветлай лямпай, Сідарук 
выняў з кішэні ліст, разгарнуў яго і прачытаў бацьком. Маўчала зьдзіў- 
лёная маці. Сястра выказвала зьдзіўленьне словамі. А бацька, як толькі 
сын скончыў чытаць, узяў ліст у свае рукі, пакрудіў яго ў пальцах, раз- 
глядаючы, нібы сам сябе запытаў. 

-- Навошта-ж гэта ён павыдумляў такога?.. Ці-не бацькі навучыл 

алей вытлумачыў: 

-- Бацька за сваё багацьце баіцца, дык бач ты... 

-- А пра тое, аб чым тата прасіў, дык ані слоўца-ж не напісаў, - 
дадала сястра. І памаўчаўшы яшчэ сказала: 

-- Вось хамуйла, дык хамуйла. А, здаецца, дурань... 

-- На гэткае яны разумныя,--адазвалася маці. ізноў усе маўчалі. 
Маўкліва чэрпалі лыжкамі з вялікае глінянае міскі забелены крупнік. 
Бацька еў павольна, часта абціраў рукою бараду. А як скончыў есьці, 
адклаў лыжку ў бок, зьдзіўлена варухнуў плячыма і нібы сам сабе 
праказаў: 

--. Хы-ям... Гэта-ж трэба такога наплесьці... Ссукін сын... 


ЬЫ “ з 

Сідарук спаць ня мог. Ня выходзіла з галавы думка: а што скажа 
камандаваньне, што скажуць таварышы на тое, што вось ён самавольна 
пакінуў роту і паехаў у вёску? Ён добра разумеў цяпер. значэньне 
свайго ўчынку, але баяўся сказаць сабе пра гэта, сам ад сябе хаваўся. 
А пад вагонам каткі і рэйкі рагаталі з'ягоі выстуквалі дражнячы: 

У-ця-кач! У-уя-кач! У-ця-кач!.. 

І чым бліжэй да месца падыходзіў цягнік, тым трывожней рабіліся 
думкі і ён то ўставаў з лаўкі і стаяў ля вакна, пазіраючы ў палявое 
піхае досьвіцьце, то зноў адыходзіў і клаўся на лаўку. А калі а шостай 
гадзіне цягнік прышоў на станцыю, Сідарук не пашоў адразу ў горад у 
кашары, а сеў у буфэце вакзалу і чагось чакаў. Гэтак ён прасядзеў да 
дзевятай гадзіны. 

ідучы ў кашары Сідарчук уяўляў, як пакліча яго да сябе камандзір, 
як загадае арыштаваць за самавольную адлучку і як пасьля будуць 
жартаваць над ім таварышы. Было крыўдна, але разумеў, што заслу- 
гоўвае гэтага і зараней мірыўся з карай, якая, як ён думаў, чакае яго. 
Праз двор кашар прайшоў хутка, баяўся напаткаць каго з таварышоў, 
Было жаданьне зайсьці ў памяшканьне свайго разьдзелу, а тады няхай 
ужо і кара, тады ўжо неяк лягчэй. Спрытна ўзьбег па сходцах аж на 
трэці паверх, шырока з разгону расчыніў дзьверы ў калідор. У калідоры 
каля дзьвярэй пакою, дзе зьмяшчаўся акурат яго разьдзел, стаяў дня” 
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вальным гарманісты Мікіта, Сідарук, не зачыняючы дзьвярэй, спыніўся, 
пачырванеў і няёмка, блытаючыся, праказаў прывітаньне Мікіту. Хацеў 
ісьці далей. Але Мікіта замест адказу на прывітаньне заступіў дзьверы 
ў суха, няветліва праказаў: 

-- А ведаеш, цябе ў роту ня пусьцяць... 

Сідарук як аслупянелы спыніўся нічога не разумеючы. Кроў пры- 
ліла да твару. Няўпэўненым і няпьвёодым голасам ён запытаў і пачаў 
пярэчыць. 

-- Чаму? Хто ня пусьшіць?.. Ня маюць права... 

2 Вось-жа маюць, калі кажу. і памаўчаўшы, разглядаючы зьбянта- 
жанага Сідарука, вытлумачыў:--Ты ўсіх нас зганьбіў, увесь разьдзел, 
на ўвесь разьдзел кляймо паклаў.. зрыўшчык ты, прагульшчык.. На 
сходзе мы пастанову ўхвалілі, каб пябе назад у сваю роту ня прыняць. 
Рота згадзілася... Вось і ўсё. 

Зьбялелы стаяў Сідарук, ня ведаў, што-ж рабіць яму цяпер. Ён чакаў 
суворае дысцыплінарнае кары, але не чакаў кары ад колектыву чырво- 
наармейцаў. Захацелася пярэчыць і апраўдацца хоць перад Мікітам. 

22. Як-жа? Ня маюць-жа права ня пусьціць... Я прычыну вытлумачу, 
я ня ехаў, каб уцякаць, я па справе, праверыць хацеў ліст... Няхай 
арыштуюць, але чаму-ж у роту, як-жа гэта?.. 

-- Арышт справа адміністрацыйная, ад камандзіра залежыць, --адка- 
заў Мікіта,--а ў роту каб ня пусьціць, мы ўхвалілі пастанову сходам, самі... 

Сідарук адыйшоў у глыб калідору, спыніўся каля вакна і бязмэтна 
пазіраў праз успацелую шыбу на пусты вялікі двор. Пасьля ўзьняў да 
шыбы руку і пачаў па халодным мокрым ад поту шкле вадзіць пальцам. 
На дварэ чырвонаармейцы пілавалі дровы. Піла ўгрызалася ў сухое 
дрэва, зьвінела. Сідарук адыйшоў ад вакна, павольна, мэхавічна пра- 
Яшоў па калідору і не пайшоў у памяшканьне разьдзелу, а сышоў уніз. 
і накіраваўся да чырвонаармейцаў. Было адно жаданьне апраўдвацца- 


Але калі падыйшоў да чырвонаармейцаў і прывітаўся, той з іх, што 
калдў дровы, узьняў галаву і, пляснуўшы зьдзіўлена рукамі, праказаў: 

З. Браточкі. Лятун прыляцеў, птаха наша вольная.. З якіх краёў? 
Ці ня з выраю ты?.. 

і зарагатаў: За ім зарагаталі і тыя, што пілавалі дровы. У Сідарука 
штосьці горкае падкацілася да горла, сьшіснула яго. Да воч падступілі 
сьлёзы. Ён адчуваў, што. калі ня стрымае плеч, якія вось-вось задры- 
гаюць, сьлёзы выпаўзуць з-пад павек і таму нічога не сказаўшы, ады- 
шоў, накіраваўся на вуліцу. 


“а. 


Пасьля полудню Сідарук доўга гутарыў з політрукам. Політрук уваж- 
ліва слухаў, ставіў пытаньні і зноў слухаў блытаную гаворку Сідарука. 
У пакоі сядзеў акрамя політрука камандзір разьдзелу і трое чырвёна- 
армейцаў. а 
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-- Дык ня ведаю, ня ведаю, таварыш Сідарук, як таварышы зро- 
бяць,--праказаў політрук---А вы зрабілі вельмі дрэнна... 

Сідарук стаяў пазіраючы ў падлогу, соваў па падлозе мэханічна 
нагой. Было лягчэй, што пагаварыў з політрукам у прысутнасьці ка- 
мандзіра разьдзелу і таварышоў і было цяжка да балючасьці думаць 
пра таварышоў з разьдзелу, роты. 

-- Дык завошта-ж бойкот?--таварыш політрук,--я-ж не ўцякаў, я-ж 
хацеў праверыць... 

-- Ня трэба было рабіць так, як зрабілі вы. 

22 Дык куды-ж я пайду? Як-жа гэта ў роту ня прыняць... Я вінаваты 
перад таварышамі, перад усімі я, можна сказаць, здрадзіў, зрыўшчыкам 
стаў, на ўсю роту кляймо такое паклаў... Але як-жа гэта? Куды-ж я 
пайду?.: 

22 Да цыцкі мамчынай пойдзеш, кінуў адзін чырвонаармеец. 

-2 Ня дуры ты, мы не жартуем тут,- заўважыў першаму другі чыр- 
вонаармеец.- 

А ён што-н, малы?--адказаў на заўвагу першы, --нябось ведаў 
куды ідзе, як роту кідаў 

Політрук устаў з лаўкі і вышаў на сярэдзіну пакою. 

-- Дык якія будуць прапановы?--запытаў --Я думаю варта са- 
браць роту і пагутарыць, няхай сход вырашыць гэтае пытаньне. А ад- 
носна адміністрацыйна-вайсковага спагнаньня распараджэньне будзе 
асобнае... 

“Сход быў ужо, няма чаго там,--праказаў першы чырвонаармеец. 

-- Гэта нічога што быў. Сход трэба, ты не перасвянвай» ваў ава 
другі. 

-- Значыць сёньня ўвечары і зьбяром.. А цяпер ідзеце. 

Політрук застаўся з камандзірам разьдзелу. Чырвонаармейцы пайшлі 
з пакою на двор. Сідарук пастаяў хвіліну пасярод пакою, ня ведаючы 
што зрабіць і пайшоў усьлед за імі. На ганку яшчэ раз, нясьмела ска- 
заў да таварышоў: . 

Я ліст хацеў праверыць, такое-ж напісалі. А на кулака таго 
прокурору падаў і ліст прокурору адаслаў як доказ.. Я-ж не ўцякаў.. 
не ўцякач я... 

Таварышы пайшлі нічога не адказаўшы. Сідарук стаяў каля ганку і 
просячым разгубленым поглядам пазіраў ім усьлед. 

За горадам над полем мутнеў, сьціраўся пазалочаны край цёмнае 
хмары. З 


Менск, студзень, 1931 г. 


КРЫТЫЧНЫЯ АРТЫКУЛЫ АНТ. АДАМОВІЧА, ЯК АДЛЮСТ- 
РАВАНЬНЕ БУРЖУАЗНАЙ НАЦЫЯНАЛ-ДЭМОКРАТЫЧНАЙ 
ідзолёгіі 


С. Куніцкі 
1. Мэтадолёгічная ўстаноўка Ант. Адамовіча 


Мы бяром разглядаць тры літаратурна-крытычныя артыкулы А. Адамо- 
віча, якія былі зьмешчаны ў літаратурна-мастацкай часопісі Узвышша“ 
за апошнія тры (1928--29--30) гады. Аб'ектам для гэтых “артыкулаў 
А, Адамовічу послужылі літаратурна-мастацкія творы: М. Гарэцкага, якім 
ён прысьвяціў артыкул больш дзесяці аркушоў - пад загалоўкам , Максім 
Гарэцкі“ (артыкул надрукован ва ўсіх шасьці нумарох ,Узвышша" за 
1928 г.), артыкул пра творчасьць П. Труса,--, Паўлюк Трус“ (надруко- 
ван у сёмым пумары , Узвышша“ за 1929 г.) і артыкул пра творчасьць 
В. Каваля,-- Хада на ўсход“ (надрукаван у трацім нумары , Узвышша" 
за 1930 г.). іншых артыкулаў, калі ня лічыць паасобных рэцэнзіяў, за- 
ўваг пра культуру беларускай мовы, здаецца, няма. Урэшце, нам ня так 
важна колькасьць артыкулаў, напісаных рукой А. Адамовіча,--нам важны 
тыя артыкулы, той матар'ял, які-б ўяўляў сабой, пэўную сыстэму сьвета- 
погляду А. Адамовіча, які-б адлюстроўваў яго псыхоідзолёгічны твар, 
А гэтыя азначаныя вышэй тры артыкулы А. Адамовіча, бязумоўна) скла- 
даюць адпаведную выразную сыстэму сьветапогляду, псыхоідэолёгічную 
яго накіраванасьць і, бязумоўна, не аднаго Ант. Адамовіча, а цэлай 
содыяльнай групы, ці клясы. Інакш быць ня можа. 

Расчыніць перад чытачом “самую існасьць азначаных артыкулаў 
А. Адамовіча, расчыніць тэй сьветапогдяд, які адлюстроўваецца ў да- 
ных артыкулах, каму і якой соцыяльнай групоўцы, ці клясе, гэты сьвета- 
погляд належыць,--і будзе задачай нашага данага артыкула. 

Мы пачнем свой разгляд артыкулаў А. Адамовіча з яго матадолё- 
гічнага боку, з самага мэтаду, якім карыстаецца А. Адамовіч у сваіх 
азначаных намі працах, Таму, што сам мэтад, якім карыстаецца тэй ці 
іншы дасьледчык, ужо адлюстроўвае яго псыхоідзолёгію. «Мэтад'-- 
здаецца, калісьці казаў Гэгэль- душа навукі". Вось нам і цікава зараз 
паглядзець у самую ,душу“ навукі“ А. Адамовіча. 

Кожны марксыст, а таксама пролетарскі літаратуразнаўца, проле- 
тарскі крытык, поэт, пісьменьнік у сваёй практычнай працы будзе ка- 
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рыстацца адным мэтадам--мэтадам дыялектычнага матэрыялізму. Таму 
што дыялектычна-матэрыялістычны мэтад зьяўляецца адзіным навуко? 
ва-правільным мэтадам пры дасьледваньні зьяў (органічнай і неорганіч- 
най) прыроды, зьяў соцыяльнага парадку; таму, што гэты мэтад ваву- 
кова паказвае ўсе спрунжыны разьвіцьця грамадзтва, расчыняе ўсе пры- 
чыны клясавай няроўнасьці, клясавых супярэчнасьцяй; таму, што дыя-' 
лектычны матэрыялізм зьяўляецца адзіным навукова правільным сьвета- 
поглядам - сьветапоглядам клясы пролетарыяту, як аднэй з програсыўных 
кляс грамадзтва; таму, урэшце, што мэтад дыялектычнага матэрыялізму 
зьяўляецца непераможнай зброяй у руках клясы пролетарыята ў бараць- 
бе з сваім антыподам-капіталізмам на ідэолёгічным фронце, у барацьбе 
за ідэі вызваленьня працоўных з-пад соцыяльнага і нацыянальнага ўціску 
ў барацьбе за ідзі соцыялізму. 

Усякі іншы мэтад--не матэрыялістычна-дыялектычны--вядзе тым ці 
іншым шляхам да выразнага ідэалізму, а значыць зьяўляецца не навуко- 
вым, зьяўляецца адлюстраваньнем рэакцыйнага буржуазнага сьветапо- 
гляду, буржуазнай псыхоідзолёгіі. Кажучы аб навуковасьці погляду ідэ- 
олёгіі, Ленін адзначае: ,Исторически условна всякая ндеология, но без- 
условно то, что всякой научной идеологии в отличие, например, от 
реапішозной, сюответствует об'ективная истина, абсолютная природа" 
(с. Х, выд. ІІ, ст. 109). Гэта значыць, што навукова правільна тую ці 
іншую рэчаіснасьць можа пазнаць толькі пролетарыят, якому адпавядае 
дыялектычна-матэрыялістычны сьветапогляд і які толькі адзін можа аў- 
ладаць да канца матарыялістычна-дыялектычным мэтадам. 

Аўладаць да канца дыялектычна-матэрыялістычным мэтадам зьяў- 
ляёцца аднэй з коордынарнейшых задач кожнай навукі наогул і літара- 
туразнаўства ў прыватнасьці. Гэта задача стаіць сёньня ўва ўсю шы- 
рыню перад кожным савецкім вучоным, перад кожным нашым літара- 
турным крытыкам, перад кожным поэтам і пісьменьнікам. Аўладаць 
дыялектычна-матэрыялістычным мэтадам, карыстацца ім у сваёй прак- 
тычнай працы, -гэта значыць прасякнуцца ідэямі пролетарыята, ідэямі 
пролётарскай рэволюцыі, пролетарскай псыхоідэолёгіяй. Прасякнуцца 
пролетарскай псыхоідэолёгіяй, аўладаць дыялектычна-матэрыялістычным 
мэтадам зможа, у першую чаргу, той, каму зьяўляюцца каштоўнымі ідэі 
пролетарыяга, ідэі пролетарскай рэволюцыі, і скарэй зможа прасяк- 
а той (як наогул успрыняць ідэі пролетарыята), хто па сваёй псы- 
хоідэолёгіі, у сілу адпаведных прычын стаіць блізка да пролетарыята, 
хто зацікаўлен у пролетарскай перамозе, пролетарскай рэволюцыяй. 

Але прасякнуцца пролетарскай ідэяй, аўладаць дыялектычным матэ- 
рыялізмам, яго мэтадам есуджана“ ня кожнаму індывіду ў незалежнасьці 
ад яго клясавай прыналежнасьці. Ня ў сілах прасякнуцца дыялектычна 
матэрычлістычным мэтадам і наогул дыялектычным матарыялізмам, як 
пэўнай сыстэмай сьветапогляду, той, хто зьяўляецца ворагам пролетар- 
кіх ідэй, ворагам пролетарскай рэволюцыі, ворагам ідэй навуковага со- 
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цыялізму, хто стаіць у баку ад усяго гэтага, хто носіць у сабе сыстэ- 


му буржуазнага сьветапогляду, гэтым асобам адпавядае іх роднае--ідэа- 
лізм, з сваім ненавуковым, хлусьлівым сьветаўспрыйманьнем. 

Якім-жа мэтадам у сваёй практычнай прапы карыстаецца А. Адамо- 
віч. Што за душа“ ў Адамовічавае навуцы". 

Практычна знаёмячыся з яго зортодоксальнымі" працамі, ня цяжка 
заўважыць, што 'яны наскрозь пранізаны ідэалізмам, буржуазным сьвета- 
поглядам, што ўдортадокс“ А. Адамовіч карыстаецца мэтадам суб'ек- 
тыўнага ідзалізму. 

Для таго, каб паказаць, што гэта так, нам прыдзецца свой артыкул 
крыху перасыпаць вытрымкамі, як з прац А. Адамовіча, а таксама, для 
супроцьстаўленьня з прад клясыкаў марксызма. Бяз гэтага абайсьціся 
мы лічым нельга, паколькі мы хочам на канкрэтным матар'яле, фактах 
прадэманстрыраваць перад чытачом А. Адамовічаў ідэалістычна-буржу- 
азны сьветапогляд. 

У сваёй больш дзесяці аркушовай працы аб М. Гарэцкім, А. Адамо- 
віч падыходзіць да літаратурна-мастацкіх твораў, як толькі да прадукту 
яго (твору) етварца“. На працягу ўсяе гэтай сваёй працы А. Адамовіч 
зусім не ўспамінае аб соцыяльным асяродзьдзі, зусім не надае значэнь- 
ня эканомічнаму, політычнаму і культурнаму фактарам, якія маюць адно 
з галоўных значэньне пры формаваньні ўсякай ідэі, у тым ліку і мас- 
тацтва. Таму, што соцыяльнае асяродзьдзе наогул і азначаныя фактары 
ў прыватнасьці фармуюць сьветапогляд, ідэю і самога »тварца" мас- 

тацтва ў А. Аламовіча выходзіць, як мы ўбачым ніжэй, што нейкая, ад 
некуль зьявіўшаяся псыхолёгія, ідэя, пачуцьцё, ураджаньне не адлюст 
роўваюць, а ствараюць рэальныя рэчы жыцьця. У яго быцьцё замя. 
няецца асабовым мышленьнём, нічым не абумоўленым. інакш кажучы, 
мышленьне зводзіцца да тожсамасьці з быцьцём, супроць чаго ў свой 
“ час Ф. Энгельс пярэчыў Анты-Дзюрынгу, называючы гэта ідэалізмам. 
.Пытаться доказать из тожества мышлення и бытия реальность какого- 
либо продукта мышления, ведь это-то и было одной из безумнейших горя- 
чечных фантазий некоего Гегеля“ (Ф. Энгельс. зАнти-Дюринг“, стр. 37). 
А, Адамовіч менавіта зводзіць да тожсамасьці мышленьне і быцьце, 
інакш кажучы, да тожсамасьці аб'екта і суб'екта. Гэта, бязумоўна, улась- 
ціва толькі ідэалістаму. Матэрыяліст дыялектык глядзіць на суб'екта і 
аб'екта не як на тожсамасьць, а як на дыялектычнае, адзінства іх, 

«Единство между мышлением и бытием вовсе не означает и не мо- 

жет означать тожества между ими“ (Плеханов. «Основя. вопр. мар- 

ксизма“ стр. 27). Ідэалізм ня можа глядзець на суб'екта і аб'екта, як на 
адзінства, таму што яго адпраўны пункт ,я“, ідэя. »Идеализм не уста- 
наванваёт ед инства бытия и мышления--кажа Плеханаў--и не может 
установить яго; он его разрывает. Мсходная точка идеалистической 
философии--,я“, как основной философский принцип, совершенно 
ошибочна. Точкой отправления истинной философиц должно служить не 
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зяч, а ья“ и уты“. Только эта точка отправленйяя дает возможность 
притти к правильному пониманию отношения между мышленнем и бы- 
тием, суб'ектом и об'ектом“ (Плеханов. »Осн. в. м.“, стр. 17) А. А. Ада- 
мовіч якраз, тлумачучы па-свойму мастацкую творчасьць, адыходзіць 
менавіта ад »Я“, ад яе »творца“. Ён, гаворачы аб галоўным вобразе 
творчасьці М. Гарэцкага,--аб вобразе, які вышаў па Адамовічаваму ра- 
зуменьню з сялянскага асяродзьдзя, які па яго думцы зьяўляецца ,са- 
праўды тварэц беларускага адраджзньня--пануючым тыпам эпохі гэтага 
адражэньня (/Узвышша" Ме б за 1928 г. стр. 173) сьцьвярджае, штогэты 
вобраз стварыў М. Гарэцкі таму, што ён так хацеў, што гэты вобраз 
быў неабходзен для эпохі адраджэньня. А. Адамовіч, давяраючыся вы- 
казваньням самога М. Гарэцкага (ён не давярацца і ня можа, паколькі 
лічыць тварца“ адпраўным пунктам), спасылаючыся на яго артыкул 
Развагі і думкі“, які быў зьмешчан у ,Вялікоднай пісанцы" за 1914 г. 
вуснамі М. Гарэцкага выказвге такую думку адносна ,пануючага тыпа“ 
яго (М. Гарэцкага) творчасьці: Перш за ўсё,--кажа А. Адамовіч, зьвер- 
немся да артыкула самога М. Гарэцкага--,Развагі і думкі", з якім нам 
ужо даводзілася мець дачыненьне. А ладныя маладзенькія беларусы, 
хлопцы і дзяўчаткі, хварэюць у сваім часе на адну больку: Ня ведаем 
куды і як нам іцьці, каб было найлепш“... Цяпер гэткі тып асабліва 
часта спатыкаем. І варта было-б, каб ён паказаўся ў нашай літара- 
птуры (падкрэсьлена намі С. К.) пакуль ён ёсьць ува ўсей сваёй ціка- 
васьці: зараз яго і зусім ня будзе: расьце беларуская маладзёж, сьвядо- 
мая ад малых галоў. Далей гэту думку А. Адамовіч замацоўвае сваімі 
словамі: Вось вам ізатовы адказ-- сьведчаньне сучасьніка пра наяўнасьць 
гэтага тыпу (падкрэсьлена зноў намі С. К), які цікавы тым больш, што, 
зьяўляючыся сьведчаньнем самога лісьменьніка, ён паказвае на сьвя- 
домае дачыненьне пісьменьніка да справы выяўленьня згадванага тыпу. 
( Узвышша" 2 б 1928 г. ст. 173). 

Для А. Адамовіча, як для ідэалістага гатовы адказ-сьведчаньне" 
пісьменьніка аб Яго тыпе, якога М. Гарэцкі захацеў, каб ён паказаўся 
ў нашай літаратуры", бязумоўна, можа здаволіць. Гэта зусім закана- 
мерна для сьветапогляду А. Адамовіча. Але гэты адказ ніякім чынам не 
здаволіць таго, хто на мастацтва глядзіць не з ідэалістычнага, а з ма- 
тарыялістычна-дыялектычнага пункту гледжаньня. Хто прасякнут мар- 
ксыцка-ленінскім сьветапоглядам. 

Людзі з лягеру марксыцка-ленінскага сьветапогляду заўсёды на та- 
кое тлумачэньне Адамовічаў адкажуць, што гэта хлусьня, што гэта ёсьць 
ідэалістычны-буржуазны падыход да мастацтва. Толькі буржуазным ідэ- 
олёгам уласьціва глядзець на мастака, як на нейкага зьверх чалавека, 
надоранага няведамай звыш сілай, ў які што хоча, тое стварае, які, мата- 


ючы палачкай, сьпявае: 
«Захочу полюблю, 
Захочу разлюблю". 
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Мы ведаем, што шмат якія буржуазныя вучоныя глядзяць на мастака 
як на нейкага надоранага ад некуль нейкімі таемнымі пачуцьцямі, якія ён 
(мастак) ператварае, вылівае ў тыя ці іншыя рэчы мастацтва, для забавы 
грамады. Зусім не выпадкова А. Адамовіч спасылаецца пры тлумачэньні 
таго-л: пануючага тыпа творчасьці М. Гарэцкага, на францускага кры- 
тыка ідэалістага іполіта Тэна. Нам здаецца---кажа А. Адамовічу-- 
што гэткі.адказ, як на першае, гэтак і асабліва на другое наша пы- 
таньне (пра значэньне героя ў беларускай літаратуры), мы можам знайсьці 
ў старога францускага крытыка і гісторыка мастацтва Іполіта Тэна“. 
Адказ А. Адамовічу, на гэта пытаньне Іполіт Тэн дае наступны: «Група 
пачуцыіяў, патрэб і нахілаў утварае, калі яна праяўляецца яскрава 
і поўна ў аднэй і тэй-жа асобе, пануючы тып, гэта значыць, той узор, 
якому пакланяюцца і сымпатызуюць сучасьнікі“. і далей працягвае цы- 
таваць А. Адамовіч свайго гортадокса“, лічачы яго (уга!) за марксыстага 
Можна сказаць, што ўся іхняя (мастака--С. К.) работа зводзіцца да таго 
што яны, то выяўляюць яго (тыпа--С. К), то зварочваюцца да яго 
яны зварочваюцца да яго ў Бэтговэнавых сэмфоніях і розэтках го- 
тычных сабораў: яны выяўляюць яго ў Мэлеагры і антычных Ніобідах, 
у Агамамноне і Ахілесе Расіна. Такім чынам, ўсё мастацтва залежыць 
ад яго (пануючага вобраза--С. К.), бо ўсё мастацтва імкнецца ці да- 
гаджаць ягоным густам, ці выводзіць яго“. А адкуль-жа тады бярэцца 
вось гэты ,рухаючы ўсё мастацтва ,пануючы вобраз" эпохі? На гэта 
яшчэ магчыма адказаць, для паблажкі А. Адамовіча, што ён вырастае 
з патрэб грамады дадзенай эпохі, як гэта было адзначана А. Адамовічам 
пра вобраз нашаніўскай пары. Але тут паўстае за гэтым-жа новае 
і галоўнае пытаньне: чым-жа абумоў. іваецца вось гэта, таемнае для Ада- 
мовіча, запатрабаваньне грамады тае ці іншае эпохі? Тут А. Адамовіч 
ставіць пункт і далей ня ідзе. (ідэалісты далей гэтага ісьці ня можа). 
Бязумоўна, іполіт Тэн тут-бы зараз падставіў свае рашаючыя фактары, 
якія таксама ня вычэрпваюць адказу гэнэзіса мастацтва, а А. Адамовіч 
і гэтага ня робіць. Ён застаецца проста пры таемным ,Я“, як адпраўнага 
пункта і, калі адыходзіць крыху гад гэтага »Я“;--дык гэта ў бок запатра- 
баваньня эпохі, у бок, так сказаць, сусьветнага розуму. 

Вядучы такія развагі, мы, бязумоўва, ня выключаем зусім значэньне 
ў творчасьці мастака з яго пачуцьцямі і г. д. як і наогул значэньня асобы 
ў гісторыі. Мы, вядучы гэтыя развагі, ня выключаем значэньне асабістых 
ураджаньняў, пачуцьцяў, розуму асобы (мастака) у яго практычнай 
дзейнасьці. Адносна гэтага ў свой час рабіў заўвагу Ў. І. Ленін. 
Ён казаў: ,Капитализм состойт в известных отношениях между людьми, 
а таких людей, у которых не было-бы разума и чувства, мы сіце не знаем 
з Фальш, будто воздействие разума и чувства тогдашних живых лич 
ностей“ на ход вешей убыло ничтожно“,--совсем напротив" (Ленін, т. ІІ, 
выд. ІІ, ст. 63). У. і. Ленін як бачым адводзіць сур'ёзнае значэньне па- 
зуцьцям і розуму. У. 1. Ленін падкрэсьлівае, шта тая ці іншая асоба робіць 
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адпаведны ўплыў на ход разьвіцьця рэчаў. Такую-ж думку мы маем, 
выказаную К. Марксам у яго карозкім сказе, што: »человек, воздействуя 
жа природу,--измевяет свою собственную природу“. 

Але ніколі ні К. Маркс, ні Ў. І. Ленін, ні іншыя матэрыялісты 
дыялектыкі не стаялі на тым пункце гледжаньня, на яком стаяць 
ідэалістыя і А. Адамовіч--лічачы, што гістарычны процэс адбываецца 
дзякуючы нейкаму міравому розуму. Што ўсе рэяльныя рэчы жыцьця 
ствараюцца таемным Я“. Матэрыялісты дыялектыкі, значэньню па- 
чуцьцяў, ураджаньням, розуму адводзяць у гісторычным процэсе пэўнае 
месца, але яны даюць і матэрыялістычнае тлумачэньне,--чаму ў той 
ці іншай асобы такія, а ня іншыя пачуцьці, чаму тая ш іншая асоба 
стварае такія, а ня іншыя рэчы, чаму тэй ці іншай асобы ўраджаньне 
падае менавіта на даную, а ня іншую рэч, чаму даная асоба (напрыклад 
мастак) стварае вось такі, а ня іншы ,пануючы" вобраз эпохі“. 
»По каким признакам судить нам о реальных помыслах и чувствах 
реальной личности,--пытае У. ]. Ленін і адказвае:--Понятно, что такой 
признак может быть лишь один--действие этих личностей,--а так как речь 
идет только об обшественных ,помыслах и чувствах", то следует 
добавить еце: обшественные действия личностей, сопциальные 
факты“ (Лёнін, т. І, выд. ІІ, ст. 69). 

Усе клясыкі марксызму як вядома адыходзілі і адыходзяць пры 
тлумачэньні розных зьяў, ад матэрыі, заўсёды за першапачатковае бралі 
і бяруць матэрыю. ,Даже за еду ий питье, кажа Ф. Энгельс,--мы 
спринимаемся только тогда, когда в голове нашей получается ошушение 
голода и жажды, и перестаем есть и пить только тогда, когда в голове 
нашей полунается соответствуюшее ошушение" (Ф. Энгельс, Людвиг 
«Фейербах, ст. 49). Калі казаць аб гэтай думцы Энгельса іншымі словамі, 
то гэта значыць, што мы дзейнічаем толькі пастолькі, паколькі ў нае 
атрымоўваецца суб'ектыўнае адлюстраваньне адчуваемых намі ўзьдзеянь- 
няў быцьця. Што наша псыхіка ня ёсьць нешта незалежнае ад быцьця»; 
а, наадварот, яна зьяўляецца яго прадуктам, яна адлюстроўвае гэта быцьцё, 
а, адлюстроўваючы, пазнаючы, ператварае яго. 

Праўда, яшчэ акрамя адыходжаньня А. Адамовіча, пры тлумачэньні 
творчасьці М. Гарэцкага, ад суб'екта, яго пачуцьцяў і ўраджаньня ён 
яшчэ робіць некаторае адхіленьне ў бок біографізма. Ён, нібы, заглядае 
ў содыяльнае асяродзьдзе аўтара. Гэта на першы погляд можа паказацца 
нібы І слупіным: «Самы просты адказ на першае пытаньне,--кажа 
А. Адамовіч,--пытаньне наконт крыніц вобразу галоўнага героя можна 
было б бачыць у аўтобіографічнасьці яго (М. Гарэцкага)--што таксама 
зьяўляецца сялянскім выходцам, гэтак і ў факце ягонага непасрэднага 
ўдзелу ў творах у ролі галоўнага гёроя сваё творчасьці“ (,Узв.“ Ле 6, 
1928 г., ст. 171). Але-ж біографізм ніякім чыйам не збаўляе нашага 
жрытыка ад ідэалізму, і, нават, не захоўвае апошняга, а, наадварот, 
яшчэ яскравей яго выпучвае. Таму, што праз біографію аўтара, 
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інакш кажучы, праз адшуканьне аднэй псыхоідэолёгіі, ідэі (калі гэта 
і магчыма зрабіць) тлумачыць другую псыхоідзолёгію, ідэю, як ма- 
стацкую творчасьць,--гэта і будзе зноў такі той самы ідзалізм, якім 
апавіт А. Адамовіч. Марксысты вывучаюць псыхоідэолёгію індывідума 
не па тым, дзе ён радзіўся, хто яго бацькі і г. д., а па яго грамадзкай 
дзейнасьці, па тым прадукце, які ён стварае--па ідэі гэтага прадукту. 

У працы аб М. Гарэцкім А. Адамовіч адчынена ў тэорэтычныя 

развагі асабліва ня пускаецца. З якіх-небудзь 145 старонак сваёй працы 
ён для непасрэдных тэорэтычных разваг,-- соцыялёгічнага" абгрунта- 
“ваньня творчасьці М. Гарэцкага адводзіць усяго адну--дзьве старонкі. 
Але ня гледзячы на гэта яго мэтадолёгічная буржуазна-ідэаліетычная 
ўстаноўка пуката выпірае з яго практычнага, так званага, дасьледваньня 
творчасьці. 

Больш пуката, больш адчынена А. Адамовіч выступае з-сваёй бур- 
жуазна-ідэалістычнай устаноўкай, буржуазным поглядам на мастацкую 
творчасьць, у артыкуле аб творах В. Каваля Хада на ўсход“, які мы 
адэначылі ў пачатку свайго артыкулу. Гэты артыкул яшчэ больш паказ- 
вае нам аб тым, штоў А. Адамовіча не памылка ў бок ідэалізму, а што 
А. Адамовіч прасякнут сыстэмай буржуазнага рэакцыйнага сьвета- 
погляду--ідзалізмам. ў 

У артыкуле Хада на ўсход“ А. Адамовіч імкнецца даць тлумачэньне 
творчасьці В. Каваля, зноў такі выходзячы з яго (Кавалёвых) пачуцьцяў, 
ураджаняняў, розума, соцыялёгічна не абгрунтаваўшы а: ніх--не раз- 
глядваючы іх ва ўзаемадзеяньні з сацыяльным сарарайнавесввах 
што творчасьць В. Каваля сўяўляе з сябе ня што іншае, як збор ура- 
джаньняў, ці, дакладней, запісу ўраджаньняў ад няшырокага кругу вяс- 
ковага і, крыху, гарадзкога жыцьця, запісаў базар і часта 
сантыманталяватых, у большасьці сваёй лірычных, выкананых, як нейкія 
ўзоры--дэсэні, авеяны піхай напэўнасьцю-- як бы чалавек пяе сам сабе-- 
то мацней, то слабей, то як бы зусім нячутна, снуючы матывы ў думах 
у душы закалыхвае сябе“ (,Узв.“ Ме 3, 1930 г., ст. 83--84). Як бачым), 
А. Адамовіч і тут падыходзіць з гэтымі самымі сваімі таемнымі ўра- 
джаньнямі, з матывамі ў думах". Вядучы гутгрку аб асаблівасьці Кава- 
лёвага стылю (у вузкім сэнсе), аб яго культуры мовы, на гэтай-жа са- 
май 84 старонцы, ён так тлумачыць гэту асаблівасыць: ,Канчаткова 
можна пераканацца, што ўзорамі для гэтай пабудовы служаць менавіта 
ўраджаньні--ураджаньні ад гораду, ад мацярынай сьмерці, ад вясковага 
жыцьця, ад усяго вясковага быту, ад вясковай жаночай долі, ад каханьня, 
ад песьні, ад даступнага для назіраньняў, але ўсё-ж больш, відаць. зна- 
ёмага з кніг цыганскага жыцыія- гэтай асаблівай мастацкай экзотыкі" 
і г. д. Тлумачыць зноў, што тут выпірае яскрава ідэалістычная рэакцый- 
ная ўётаноўка, ідэалістычны падыход да мастацтва, ня прыходзіцца. 

Зьвядзеньне ўсяго-творчага процэсу да ўраджаньняў, лічыць ура- 
джаньні за прымат, за крыніцу творчасьці--гэта і ёсьць ідзалізм, які 
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зьяўляецца сыстэмай сьветапогляду А. Адамовіча. На такі пунк] гле- 
джаньня ні адзін матэрыяліст-дыялектык ня стане і толькі пачуцьцямі, 
ураджаньнямі і г. д. тлумачыць зьяўленьня творчасьці ня будзе. Таму 
што: уМатериализм в полном согласий с естествознанием берет за пер- 
вичное данное материю, считая вторичным сознание, мышление, ошу- 
шение, ибо в ясно выраженной форме ошуцение связано только с выс- 
шими формами материни (органическая материя), и ,в фундаменте самого 
здания материий“ можно лишь предполагать сушествование способности, 
сходной с ошушением“ (Ленін, т. ХІІ, выд. ЦІ, ст. 37). Ідыялістыя 
прадстаўнікі буржуазных тэорыяў, гэтага ўявіць сабе ня могуць, яны 
адыходзяць ад суб'ектыўнага мышленьня нейкага Я“, якое ў сваёй 
дзейнасьці стварае сусьвет. Апошняе ўласьціва, бязумоўна, іх буржуаз- 
най клясавай існасьці і зусім законамерна. Можна было-б прывесьці 
цэлы шэраг буржуазных філёзафаў з розных галін навук, якія ідуць у 
сваім дасьледваньні зьяў тым-жа шляхам, якім у даным выпадку ідзе 
і А. Адамовіч. Напрыклад, падобным шляхам у сваім дасьледваньні 
ішоў фізык--дасьледчык Мах, перад якім У. І. Ленін ставіў ва ўпор. 
пытаньне: От вешей ли итти к ошушению и мысли. Или от мысли и 
ошушения к вецам. Первой, т.-е. материалистической, линий держится 
Энгельс: Второй, т.-е. идеалистической, линии держится Мах (Ленин 
т. ХШ, выд. Ш, ст. 34). 

Матэрыяліст дыялектык на літаратурны Факт будзе глядзець не як 
на вынік чыйго-б там ня было розуму, пачуцьцяў, ураджаньняў, а як на 
вынікі стварэньня і соцыяльнага асяродзьдзя і пісьменьніка. Прычым 
матэрыялісты дыялектык заўсёды будзе браць за прымат, першапачат- 
ковае соцыяльнае асяродзьдзе--быцьце. Таму, што літаратурны факт 
зьяўляецца продуктам таго самага быцьця, продуктам якога зьяўляецца 
і яе (літаратуры) »твадэц“--пісьменьнік. І літаратура і яе »тварэц“ ад- 
люстроўваюць адно і тое самое быцьцё пэўнай клясы, з яго дыялектыч- 
ным узаемадзеяньнем. На літаратурны факт і пісьменьніка, які стварае 
гэты факт, мы павінны глядзець, як на дыялектычнае адзінства суб'екта 
аб'екта. Матэрыяліст дыялектык заўсёды на пытаньне: чыйму ства- 
Зрэньню належыць літаратурны факт--адкажа, што і пісьменьніку і не 
пісьменьніку. (Стварэньнем пісьменьвіка літаратурны факт зьяўляецца 
таму, што пісьменьнік, як матэрыяльная існасьць гэты факт нам падае 
прапускаючы яго праз свой псыхолёгічны кантаслуп. І ия пісьменьніка-- 
таму, што сам пісьменьнік ёсьць стварэньне пэўнага сопыяльнага ася- 
родзьдзя, якое абумовіла і яго псыхолёгічны кантаслуп--пачуцьці, ура- 
джаньні, смак і г. д., і якое ён адлюстроўвае і гатым самым дзейнічае 
на яго, ператварае яго... 

«Сушность человека есть совокупность обшественных отношений“-- 
кажа К. Маркс. 

Зразумець гзнэзіс соцыяльнага асяродзьдзя, расчыніць яго, найсьіі 
адзінства паміж гэтым асяродзьдзем і літаратурным фактам--гэта зна- 
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чыць, адказаць ва пытаньне, чаму даны пісьменьнік стварыў такі, а ня 
іншы літаратурны факт, чаму ў данага пісьменьніка існавалі вось такія, 
а ня іншыя пачуцьці, чаму ў яго ўсвавалі такія, а ня іншыя ўраджаньні, 
чаму даны пісьменьнік падае нам вось такую, а ня іншую ідэю, праж 
свой мастацкі твор. Нам гэта стане ясным тады, калі мы гэту сувязь, 
паміж літаратурным фактам і соцыяльным асяродзьдзем установім. Калі 
ўстановім клясавую прыроду літаратурнага факта, як прадукта адпавед- 
нага быцьця, адпаведных вытворчых узаемаадносін. Таму, што: ,В об- 
шественном пройзводстве своей жизни люди вступают в определенные 
необходимые, от их воли независяшие, пройзводственные отношения, 
“которые соответствуют определенной ступени развитня их матерналь- 
ных пройзводительных сил. Совокупность этих пройзводительных отно- 
шений образует экономическую структуру обшества, реальный базис, 
на которым возвышается юридическая и политическая надстройка и 
которому соответствуют определенные формы обшественного сознаяия. 
Способ пройзводства материальной жизни обуславливает собой процесс 
социальной, политической и духовной жизни вообіце. Не сознание людей 
определяет их бытие, а, наоборот, их обшественное бытие определяет 
их сознание“ (К. Маркс ,К криятике пол. эк.“ ст. 55). 

А. Адамовіч (як і наогул ідэалісты) далёка ня так падыходзіць да 
мастацкага твору ў сваіх артыкулах аб М. Гарэцкім і В. Кавалю. Ён па- 
дыходзіць, як мы бачым, да мастацкага твору, як да стварэньня пісь- 
меньніка, стварэньня духу эпохі, стварэньня нейкіх таемных пачуцьцяў, 
розуму. Гэта, бязумоўна, невыпадкова, непамылкова так атрымоўваецца 
ў А. Адамовіча. Яго ідэалістычны сьветапогляд знаходзіцца ў дыялек- 
тычным адзінстве з яго буржуазнай чутнасьцю. Тут адно другое дапаў- 
няе, узаемадзейнічае. 

ІЁ калі мы адвялі некалькі старонак для разгляду мэтадолёгічнай 
устаноўкі А. Адамовіча, дык толькі дзеля таго, што, выявіўшы яго тэо- 
рэтычны бок, нам стане яснай і ўся яго далейшая тактыка, яго манэўр 
пры ацэнцы разглядаемых ім пісьменьвікаў. 

Мы ўбачым, што ўся яго тактыка цалкам выпякае, адпавядае яго 
тэорэтычнай ідэалістычна: буржуазнай, нацыянал-дэм« кратычнай сыстэме, 
«Да гэтага разьдзелу свайго артыкула мы зараз і пяройдзем. 


2. Надыянал-дэмократычная буржуазная тактыка 
А. Адамовіча 


Надзвычайна цікавай зьяўляецца тактыка А. Адамовіча ў ацэнцы 
разглядаемай ім творчасьці пісьменьнікаў М. Гарэцкага, Паўлюка Труса і 
В. Каваля. Гэта тактыка, як мы сказалі, цалкам выцякае з яго мэтадо- 
лёгічнай ідэялістычнай устаноўкі, з яго буржуазнага сьветапогляду, з яго 
нацыянал-дэмократычнай ідэал Менавіта, праз усе яго, названыя 
намі, тры артыкулы, чырвонай ніткай праводзіцца ім нацыянал дамокра- 
тычияая ідэя. 
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Артыкул аб М. Гарэцкім А. Адамовіч пачынае з гарачымі сьлязьмі, 
з узьнятым пачуцьцем, з нейкім асаблівым жалем зб тым, што такі вя- 
лікі пісьменьнік, па яго думцы,- бацька адражанізму, »аўтар першых 

іх рэчаў у нашай літаратуры“ пладавіты прозаік--М. Гарэцкі, ня 
зусім шырока вядом масаваму чытачу. Калі ідзе гутарка аб ім як пісь- 
меньніку, дык кола вядомасьці значна звужаецца“. »Чаму гэта так?-- 
пытае А. Адамовіч.--Чым вытлумачыць гэткую несьвядомасьць нашага 
грамадзтва (здорава! С. К.) у дачыненьні да пладавітага прозаіка яшчэ 
З нашаніўскай пары, аўтара першых вялікіх рэчаў у нашай літаратуры 
(.Антон“, »Дзьве душы"), таленавітага мастака--псыхолёга, пра раньнія 
творы якога нават такі скэптык у дачыненьні да беларускай літаратуры, 
як акадэмік Карскі, у свой час сказаў, што ў іх ,ёсьць усе дадзеная, 
каб з аўтара з часам разьвіўся добры пісьменьнік з самародным талян- 
там“ (,Узв.“ Ме 1, 1928 г., ст. 117--118). 

А. Адамовіча ахапляе нейкі трагізм, ён надзвычайна зьдзіўлен, чаму 
М. Гарэцкі, як пісьменьнік, не карыстаецца папулярнасьцю сярод су- 
часнага чытацкага асяродзьдзя, чаму яго ня чытаюць, чаму ім не за- 
хапляюцца працоўныя масы. Ён пытае: «Чаму гэта так?" (І). Ён робіць 
закід нашаму грамадзтву, што яно не разумее гэтага вялікага, па яго 
думцы, пісьменьніка, што наша грамадзтва несьвядома. тут-жа сам 
сябе пацяшае, што прыдзе пара, калі ўтакіх пісьменьнікаў зразумеюць, 
калі імі будуць захапляцца, будуць цаніць, будуць шукаць ў »археолё- 
гічных раскопках", будуць яго зноў пераадэвьваць. Ён кажа, што бы- 
ваюць у гісторыі выпадкі, што забываюць вялікіх людзей, а потым іх 
шукаюць. У гісторыі літаратурнага разьвіцьця розных эпох і народаў 
зусім нярэдкія выпадкі, калі пэўнага пісьменьніка, які мае ўсе дадзеныя 
на поўнае прызнаньне, усе правы на азначанае месца ў глітаратуры, 
дзякуючы тым ці іншым прычынам (цікава, якія прычывы г. гАдамовіч 
тут разумее?), абыходзяць, закідаюць, забываюць аж да літаратурнага 
абумерця, а то й сьмерці яго ў дадзеную эпоху, аж да канечнасьці 
свайго роду археолёгічных раскопак, вынахаду і пераацэнкі гэтага пісь- 
меньніка ў наступным" (,Узв.“ Ме 1, 1928 г. ст. 117). 

Але-ж гэта яшчэ ня ўсё. На гэтым трагізм А. Адамовіча не кан- 
чаецца. Ён цешачы сябе будучыняй,--што М. Гарэцкага будуць шукаць, 
імкнецца рознымі спосабамі высунуць М. Гарэцкага ў сучасным. Ён, 
учэпіўшыся за творчасьць М. Гарэцкага ўсёй сваёй крытычнай сілай, 
усёй сваёй зрудыцыяй, пускаючы ў ход сваю буржуазна-нацыянал- 
дэмократычную тактыку--цягне яе (творчасьць) на паверхню ўсяе бела- 
рускай літаратуры, імкнецца ідэю творчасьці М. Гарэцкага ўзьняць да 
няведамых вышынь і адтуль яе накінуць на працоўныя масы. Але цяг- 
нучы яе, ён адчувае цяжкасьць, у яго мала дапаможнікаў, а супярэч- 
ьасьці надзвычайна вялікія. Супярэчнасьці працоўных мас стальной 
сьцяной націскаюць на ідэю творчасьці М. Гарэцкага, якую А. Адамо- 
віч і яго дапаможнікі імкнуцца ўзьняць. Таму А. Адамовіч пераходзіць 
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да другога нацыянал-дэмократычнага тактычнага моманту. Ён, кінуўшы 
абражаючы закід нашаму сучаснаму грамадзтву аб тым, што яно не- 
сьвядома, каб зразумець М. Гарэцкага, яго ідэю творчасьці,--кідае пры- 
блізна такі-ж закід і ў бок нашай сучаснай крытыкі. Ён нібы апялюе 
да крытыкі, зварочваецца да яе лісічкай, каб апошняя дапамагла яму 
праламаць стальную сьцяну працоўных мас і распаўсюджыць ідэі твор- 
часьці М. Гарэцкага. Ён нібы заклікае крытыку, каб яна дапамагла яму 
даказаць працоўным масам, пераканаць іх, што ідэі творчасьці М. Га- 
рэцкага зьяўляюцца надзвычайна каштоўнымі, што ў яго творчасьці за- 
ложаны ідэі нейкай (мабыць нацдэмаўскай) ,Маладой Беларусі“, што 
галоўны вобраз творчасьці М. Гарэцкага зьяўляецца героем і носьбітам 
ідэй ,Маладой Беларусі" (,Узв.“ Ле 1, 1928 г., ст. 124). Ёнса сьлязьмі 
зварочваецца да крытыкаў і пабялеўшымі губамі кажа, што крытыка 
(Адамовіч у даным выпадку мае на ўвазе крытыку Ластоўскага і Дзяр- 
жынскага) дапамагала ўстанаўленьню і замацаваньню за Максімам Га- 
рэцкім славы гісторыка беларускай літаратуры, зацяняючы і выцясьня- 
ючы з літаратурнай сьвядомасьці яго пісьменьніцтва. Апошняе стварыла 
як-бы замоўчаваньне гэтага пісьменьніцтва Максіма Гарэцкага, бо тыя лі- 
чаныя асобы, якія “часам згадвалі яго, рабілі гэта неяк, здавалася, 
нехаця, мімабегам, ,патолькі-паколькі“. Часамі гэта рабілася, чамусьці, 
проста наўзьдзіў недарэчна: пісьменьніка залічалі бяз дай-грычыны да... 
правага крыла беларускай літаратуры (зіс! І такое знайшлі?), або 
аасзаўлялі“ яго--, аднаго са старэйшых пры матывах жуды і суму“... Але 
назат і такія водгукі" блізка што гэтым і абмяжоўваюцца, У бёбль- 
пасьці--маўчаньне, глухое маўчаньне крытыкі..." (,Узв.“ Ме 1, 1928 г. 
ст. 119), з 

На голас А. Адамовіча, на яго сьлязьлівыя словы,-- зварот да кры” 
тыкі, няма належнага водгуку. Сучасная марксыцкая крытыка ня ідзе 
на дапамогу А. Адамовічу, бо бачыць у творах М. Гарэцкага адваўот- 
нае, што бачыць А. Адамовіч. Марксыцкая крытыка разам з чытацкім 
працоўным асяродзьдзем адчувае, што з твораў М. Гарэцкага дыша дух 
варожай нацыянал-дэмократычнай ідэолёгіі. Але-ж не застаецца адзін 
і А. Адамовіч. На яго голас, на яго сьлязьлівы зварот адгукаюцца 
артыкулы (на творчасьць М. Гарэцкага) Ластоўскага, Дзяржынскага, 
І тут голас А. Адамовіча мацнее, бо ноты, якія бяруць Ластоўскі і 
Дзяржынскі ў дачыненьні да творчасьці М. Гарэцкага і наогул нашай 
сучаснай крытыкі, саўпадаюць з нотамі Ў. Адамовіча, Праўда, Ластоўскі 
Т Дзяржынскі раней пісалі аб творах М. Гарэцкага, чым А. Адамовіч, але 
апошні, для ўзмацненьня гуку сваёй ноты, праз ,археолёгічныя раскопы 
знаходзіць гэтыя артыкулы і, высока падняўшы руку ўгору, крычыць: 
явоГ-Я не адзін!“ І тут-жа зараз пачынае імі падмацоўваць сябе пры, 
ўзьняцьці да адпаведных вышынь ідэю твораў М. Гарэцкага. Ён з ра- 
дасьцяй гучна заяўляе: У борздым часе пасьля выхаду ,Вуні“ ў сьвет, 
на яе зьявілася і рэцэнзія Власта (чытай Ластоўскага--С. К.), якая з. 


КРЫТЫЧНЫЯ АРТЫКУЛЫ АНТ. АДАМОВІЧА Са» 


захапленьнем адзначала яе тварца і ў асноўным правільна ацэньвала яе 
вартасьць: ,Гарэцкі прамаўляе, як ,маючы сілу“--пісаў В. Ластоўскі-- 
Рунь" М. Гарэцкага--гэта вялікі ўклад у беларускую літаратуру як па 
глыбіні думак, так і красе мовы. Такім чынам--працягвае А. Адамо- 
віч, -- Максім Гарэцкі адразу ўвашоў у нашу літаратуру, прыветліва і 
прыхільна спатканы В. Ластоўскім, якому нельга адмовіць наогул у 
здольнасьці крытычнага прадчуваньня і прадбачаньня" (,Узв.“ Ле 1, 
1928 г., ст. 121). 

У гэтым-жа напрамку выказваецца і Дзяржынскі. Хаця ён выказ- 
“ваецца не“непасрэдна аб творах М. Гарэцкага--ён дапамагае А. Ада- 
мовічу весьці тактычны бок справы, у дачыненьні нашай крытыкі, ці 
лепш сказаць іх тактыка ў дадзеным пытаньні саўпадае. Ён таксама ро- 
біць закід у бок нашае крытыкі, таксама сьлязіцца аб тым, што наша 
крытыка стварае многазначнае маўчаньне над нашымі літаратурнымі 
корыфэямі“, ня ўздымае іх да адпаведных вышынь. У 1925 годзе 
Ул. Дзяржынскі па гэтаму поваду піша наступнае: Скупая на словы 
беларуская крытыка. Ня любіць яна зьлішне песьціць нашых поэтаў і 
пісьменьнікаў. Ня прывыкла адгукацца яна. хоць-бы на выдатнейшыя 
праявы беларускай літаратуры. Навісае яна дамоклавым мячом свайго 
ўпартага многазначнага маўчаньня над нашымі літаратурнымі корыфэямі 
і поэтамі ніжэйшай катэгорыі, гняце іх трывогай чаканьня, непакоіць, 
дражніць, абурае... і маўчыць. і гэта злавешчае маўчаньне ўпіраецца, як 
асінавым колам, знакам запытаньня ў творчасьць кожнага з мастакоў 
беларускага слова. Бы крыжоў на могілках--гэтак знакаў запытаньня на 
постаці беларускага пісьменства. Так, бы крыжоў на могілках" (Ул. Дзяр- 
жынскі, Пелымя" Хе 2, 1925 г.). 

Гэты голас Ул. Дзяржынскага ўсёй сілай падхватваецца А. Адамові- 
чам. Для яго ён гучыць надзвычайна прыемным гукам. Бо тут таксама 
робішца закід на забытасьць карыфэяў беларускай літаратуры (бязумоў- 
на, тут разумеюцца карыфэі нашаніўскай ідзалёгіі), аб якіх клапоціцца 
і піша дзесяпіаркушовыя артыкулы, з мэтай узьняць іх да адпаведных 
вышынь, А. Адамовіч. 

Мы ня будзем разводзіць гутаркі аб тым, што за аўтарытэты для 
працоўных Беларусі Ластоўскі і Ул, Дзяржынскі, а толькі адзначым не- 
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Па-першае, ужо тое, што іх сьветапогляд, іх ідэалёгія саўпадае з ідэа- 
лёгіяй А. Адамовіча і наадварот--ідэолёгія А. Адамовіча, яго ідэалі- 
стычна-буржуазны сьветапогляд саўпадае з першымі,--ужо гэта кажа аб 
іх для нас аўтарытэце, ужо гэта кажа аб іх нацыянал-дамократычнай 
буржуазнай ідзолёгіі. Па-другое, тое, што яны ўсе разам: і Ластоўскі, і 
Дзяржынскі, і Адамовіч імкнуцца ўзьняць нацыянал-дзмократычныя, як 
мы пакажам зараз ніжэй, ідэі творчасьці М. Гарэдкага, распаўсюджыць 
гэтыя варожыя ідзі сярод працоўных, імкнуцца супроцьпаставііь на- 
шыянва-дэмакратычна-буржуазиыя ідзі, ідэям пролетарыята, ідэям Ко- 


о ў С. КУНІЦКІ 


муністычнай Партыі--гэта другое таксама яскрава сьведчыць аб іх аўта- 
рытэце для працоўных, сьведчыць аб тым, з кім яны. Якую-ж ідэю праз: 
свае творы праводзіць М. Гарэцкі. Чым дыша яго творчасьць. Ці дорагі 
ідэі творчасьці М. Гарэцкага нашай сёнешняй імклівай рэчаіснасьці і ці 
могуць імі захапляцца працоўныя (чаго хоча А. Адамовіч і К”), у сваёй 
штодзеннай працы, барацьбе за соцыялізм. 

На яго творчасьі мы спынімся вельмі каротка, адзначыўшы яе 
(творчасьці) асыхоідэолёгічную накіраванасьць і пастараемся паказаць яе 
ідэю на некаторых конкрэтных прыкладах з твораў гэтага аўтара, якога. 
так напружана імкнуцца ўзьняць, папулізаваць, сярод прапоўных мас, 
азначаныя намі крытыкі 

Мы ўжо адзначылі з пачатку гэтага разьдзела, што А. Адамовіч на 
працягу ўсяго свайго дзесяціаркушовага артыкула творчасьці М. Гарэц- 
кага ўздымае да няведамых вышынь, што ён імкнецца ўсякім чынам 
распаўсюджыць яе ідэі. Таксама мы адзначылі, што творчасьць М. Га- 
рэцкага пранізана нацыянал-дэмократычнымі-буржуазнымі ідэямі. Апош- 
няе мы падмгцуем адпаведнымі вытрымкамі з твораў самога М. Гарэц- 
кага, якія гэту нашу думку пацьвердзяць. 

Асноўная мастацкая творчасьць М. Гарэцкага прыпадае на наша- 
ніўскі пэрыяд. і патрэбна сказаць, што яна вельмі пуката выяўляе на- 
шаніўскую нацыянал-дэмократычную-буржуазную ідзолёгію. Мы ведаем, 
зшто нашаніўцы дабіваліся не зьніштажэньня прывілей пануючых клясаў 
наогул--кажа Сталевіч--як гэта ставіла сабе за мэту БСГ, а падзелу 
прывілей паміж беларускімі пануючымі клясамі і расейскімі" (А. Стале- 
віч Беларускі нацыянал-фашызм" выд. 1930 г., ст. 9). Нашаніўцы адмаў- 
лялі клясавую барацьбу за сопыяльнае вызваленьне працоўных, без чаго. 
немагчыма вызваленьне нацыянальнае. У іх быў адзін напрамак бараць- 
бы--гэта напрамак як-бы нацыянальнага вызваленьня »ўсяго беларускага 
народа“, бяз клясавай яго дыфэрэнцыяцыі. М. Гарэцкі ў адзначанай 
намі вышэй ,Вялікоднай пісанцы“ так прама і піша, што ён ня можа 
ня лічыцца з усім народам, пры тым беларускім. »Мы ня можам ня 
лічыцца з'жыйьцём, з жыцьцёвымі патрэбамі народу нават і тады, калі 
гэтыя жыцьцёвыя патрабы народныя, на. наш погляд“ хворы, ненармаль- 
ны і шкодзяць адраджэньню беларусоў“. (М.. Гарэцкі »Вялікодная. пі” 
санка“ ст. 49). А фактычна гэта барацьба была накіравана супроць геге- 
моніі пролетарыяту, за кіраўнічую ролю ў нацыянальным буржуазным 
русе. абшарнікаў“. Сярод выдатнейшых тагочасных правадыроў бела” 
рускага нацыянальнага руху было ня мала абшарнікаў, як В. Іваноўскі, 
І. Буйніцкі, Уласаў і іншыя" (Сталевіч. »Б. Н. Ф.“ ст. 9). 

»Для беларускага буржуазна-нацыянальнага руху, -кажа далей Ста- 
левіч--пэрыяда ,Нашай нівы“ найбольш характэрным зьяўляешца яго 
барацьба супроць гегемоніі пролетарыяту, непрызнаваньне клясавай ба- 
рацьбы, беларускі шовінізм“ (там-жа ст. 12). 
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Гэтыя ідзі беларускага буржуазна-нацыянальнага руху, адмаўленьне 
клясавай барацьбы, беларускі шовінізм- нашлі сваё шырокае падтры- 
маньне, адлюстраваньне ў творчасьці М. Гарэцкага. Гэтыя ідэі гучаць 
з кожнага яго мастацкага твору. Возьмем яго хаця-б такое асавяданьне 
як «Ціхія песьні“. Ужо самы загаловак кажа аб нейкім спакоі. 

У гэтым апавяданьні М. Гарэцкі зусім ня бачыць беларускай бур- 
жуазіі. Па яго выходзіць, што працоўнага беларуса-селяніна, пролетарыя 
ніхто ня прыгнечваў, не эксплёатаваў, а калі што тварылася недарэчнае 
на Беларусі для беларускага народу, дык гэта віна была, галоўным чы- 
нам, маскоўцаў, туркаў, ляхаў, немцаў. Ён у гэтым апавяданьні, у непа- 
срэдным сваім выказваньні Так і кажа: ,Ці не маскоўскія князі і баяры, 
падпіраючы з ўсходу; турэцкія султаны і пашы, скубучы з паўдня; ляхі- 
магнаты хітрыкамі, пнучыся з захаду; немцы двараны, крыжам ды мячом 
адылі асьветаю налягаючы з поўначы, з мора; а прыгон і гандляры і 
гарэлка, гнятучы ў пасяродку-ці не яны выціснулі з] народу майго 
тое гістарычнае разуменьнё: што ня зробіцца, а няхай на нашы галовы?“ 
(.Ціхія песьні“ выд. 1926 г. ст. 19). Бачым, што беларус -народ атако- 
ван з усіх чатырох бакоў. Праўда, тут як-бы М. Гарэцкі таксама зазна- к 
чае, што нехта прыгнечваў і »ў пасяродку“. Але каго тут М. Гарэцкі 
мае на ўвазе,--зразумець з пачатку пяжка. Ма быць ён разумее зноў 
такі тых самых .інаверцаў“, якія атакоўваюць з чатырох бакоў. Бо калі 
мы паглядзім далей, у гэтым-жа апавяданьні, на 81 старонцы, як малюе 
М. Гарэцкі ўзаемаадносіны ўнутры-эксплёататара і эксплёатуемага, дык 
адразу кідаешца ў вочы, што соцыяльных супярэчнасьцяй паміж гэтымі 
супроцьлеглымі, па сваёй клясавай сутнасьці соцыяльвых груп, па Гарэц- 
каму ня было. Наадварот было як-бы поўнае адзінадушша. Гэта па Гарэц- 
каму, усе роўныя сяляне. На гэтай-жа старонцы М. Гарэцкі падае 
вобраз батрака Хомкі, які служыць у багацея, эксплёатуецца ім, бязу- 
моўна перажывае гэтыя цяжкасьці эксплёатацыі і, нягледзячы на гэта, 
жывуць яны паміж сабой абняўшыся за шыю,--цалуюшца. »Калі Хомка 
пакідаў гаспадара, каб дні са два пажыць у бацькі, стары адпускаў яго 
ня горш, як некалі выпраўляў свайго Петрыка (сына--С. К). Усё ён 
нагінаўся к падолу доўгай кашулі абпіраць сьлёзы. Даў Хомцы сярэб- 
раны рубель, пацалаваўся і зараз маўкліва паплёўся на гумно трэсьці 
салому“. Акрамя гэтага, што М. Гарэцкі мірыць батрака з эксплёатата- 
рам, мы бачым у другом яго апавяданьні (, У чым яго крыўда"), што 
ён фактычна цалкам стаіць на абароне падобных эксплёататараў. У гэ- 
тым-жа апавяданьні працоўных сялян М. Гарэцкі абзывае акаяннымі 
мужыкамі, тады як шляхту (кулакоў) лічыць працавітымі людзьмі, што 
гэта невялічкае што“ і іх непатрэбна вылучаць з усяго народу наогул. 
«Ёсьць тут у ваколіцах і шляхта. Па праўдзе кажучы, у свае культуры, 
узятай, як той казаў, »у цэлым і агульным", шляхта гэта невялічкае 
што супроць самых акаянных мужыкоў--значыцца працуе яна, як чор- 


ны вол“. 


(.У чым яго крыўда" выд. 1926 г. ст. 7). Тут нешта аналёгічнае ў 
падыходзе да кулака і працоўнага селяніна, у М. Гарэцкага, з Пільня- 
коўскім ,Красным деревом“. 

Атрымоўваецца тое, што М. Гарэцкі праз адно вакно зварочваецца 
да ўсяго беларускага народу, а праз другое- махаючы рукой, падзывае 
да сябе беларускую буржуазію, беларускага кулака, каб стварыць адзін 
Фронт супроць пролетарскай гегемоніі, пролетарскага руху, аб якім пра- 
вільна адзначыў Сталевіч, у адносінах да ўсяго нашаніўскага нацыяналь- 
нага буржуазнага руха. 

Як мы бачым з гэтых прыведзеных намі выказваньняў М. Гарэцкага 
відаць, што з яго твораў, бязумоўна, дыша дух буржуазнай-нацыянал- 
дэмократычнай ідэолёгіі,--дыша буржуазная ідэя. 1 гэта ідэя разьліта па 
ўсіх творах М. Гарэцкага. З усёй творчасьці ў цэлым яна выпірае яшчэ 
ярчэй. 

Бязумоўна, у гэтым артыкуле нельга разгледзіць усю творчасьць 
М. Гарэцкага, з яе ўсімі адценкамі,--для гэтага патрэбен асобы артыкул 
і мы спыняемся коратка, каб толькі адзначыць характэрныя ідэі яго 
творчасьці і паказаць чытачу, за каго галасуе А. Адамовіч і Ко, ярчэй 
прадэмонстрыраваць іх тактыку. 

і ўжо зараз нам з прыкладаў відаць, якую ідэю А. Адамовічы імкнуцца 
навязаць нашаму чытачу, якую ідэю супроцьстаўляюць ідзям пролета- 
рыята, ідэям комуністычнай партыі і чаму гэтай (ідэяй творчасьці М. Га- 
рэцкага) ідэяй не захапляюцца працоўныя масы. 

Цяпер мы паглядзім як А. Адамовіч падыходзіць да ацэнкі твор- 
часьці Паўлюка Труса і В. Каваля. 

Мы бачым, што на нацыянал-дэмократычную творчасьць М. Гарэцкага 
А. Адамовіч піша сьлязьлівы, у дыфэрамбнай форме, дзесяціаркушовы 
артыкул. На творчасьць-жа Паўлюка Труса; якая ўрасла ў пролетарскую 
творчасьць, якая ў апошні час пачала адлюстроўваць ідеі пролетарыята, 
А. Адамовіч піша пасквіль. Шукае ў творчасьці Паўлюка Труса толькі 
нацыянальных матываў і выхалашчывае яе клясавую сутнасьць, яе про- 
летарскую ідэолёгію, пролетарскі зьмест. Ён кажа, штоў Паўлюка Труса 
уЛюбасьць да Беларусі і вера ў яе не абмяжоўваецца. Калі раней Бела- 
русь была, як мы казалі, енадыянальным маштабам“ у поэзіі, дык цяпер 
любасьць да Беларусі набывае значэньне меры для ўсіх рэчаў“. (А Ада- 
мовіч. "П. Трус“. ,Узв.“ Ме 7, 1929 г. ст. 98). 

Мы-б запыталіся ў А. Адамовіча, аб якой ён «любасьрі“ П. Труса 
зда Беларусі“ нам кажа. Для марксыстага наогул Беларусі--абстрактнай 
няма, таксама, як і няма абстрактнай »любасьці“. Марксысты знае Бела- 
русь і любасьць канкрэтную. Марксысты знае Беларусь Савецкую-- 
Беларусь дыктатуры пролетарыята і Беларусь, аб якой мараць наддэмы; - 
буржуазную. А абстрактнай Беларусі няма, як і наогул няма абстрактнай 
ісьціны. ўісьціна заўсёды конкрэтна“. У даным выпадку А. Адамовіч, 
бязумоўна хоча творчасьць Паўлюка Труса , падпарадкаваць сваім нац- 


і 
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дэмаўскім ідэям. Ёс выкідае з яе клясавы-пролетарскі зьмест. Скрыўляе яе 

псыхоідэолёгічную накіраванасьц»ь. Фактычна абражае яе. Абражае нябо- 

шчыка аўтара, які захапляўся нашым будаўніцтвам ідэямі пролетарыята, 

адлюстроўваў Беларусь пролетарскую, з яе шпаркім будаўніцтвам, які 


казаў: 
«Буду слухаць песьні Асінбуду, 


Захапляцца музыкай турбін”. 


На гэтага аўтара А. Адамовіч піша пасквіль. 

Гэта, бязумоўна, зноўтакі выцякае з яго нацдэмаўскай буржуазнай так- 
тыкі. Ён імкнуўся ідёі Трусавай творчасьці, -яе пролетарскасьць заглу- 
шыць, каб быў шырэйшы шлях для ідзі Гарэцкіх, Ластоўскіх, Дзяржын- 
скіх, Адамовічаў і К-о. 

Гэты-ж тактычны момант ужыт А. Адамовічам і ў дачыненьні пісь- 
меньніка працоўнага сялянства--В. Каваля. Ён у адносінах да Кавалёвай 
творчасьці таксама падыходзіць з абражаючай ацэнкай. Лічыць нават, 
што яна зьяўляецца шкоднай нашай сучаснасьці. зТрэба сказаць яму 
(Кавалю--С. К.) проста ў вочы--кажа А. Адамовіч.-і ён павінен гэта 
ўразумець і ведаць, што ў абвостранасьці сучаснай вясковай абстаноўкі 
ягоныя творы, сабраныя ў ,Крыніцы“, з іхнім серадзіньніцкім прымірэнц- 


твам нічым, бадай, ня могуць паслужыць пролетарыяту, а хутчэй, наад- 
на прытупленьне 


варот, могуць нават пашкодзіць яму, узьдзейнічаючы 
Хада на ўсход") 


волі змаганьнікаў у клясавым змаганьні (А. Адамовіч, , 
.Узв“ Ме 3, 1930 г. ст. 101--102). 

Такім чынам перад намі яскрава паўстае наддэмаўская-- 
тактыка А. Адамовіча. З аднаго боку нацдэмаўскую-буржуазную твор” 
часьць М.Гарэцкага А. Адамовіч узносіць да няведамых вышынь, імкнецца 
распаўсюджыць на працоўных яе варожыя ідэі, а з другога боку піша 
абражаючы артыкул на пролетарскага поэта Паўлюка Труса, ставіць яго 
творчасьць ніжэй творчасьці М. Гарэцкага. Выпучае яе толькі нацыя- 
нальны бок і выхалашчывае клясавую сутнасьць. І зусім лічыць школ- 
най для нашай сучаснасьці творчасьць пісьменніка прароўнага сялянства 
нашай сучаснасьці В. Каваля, 

Усё гэта ў сваю чаргу вырякае з А. Адамовіч 
устаноўкі, з яго ідэалістычнага сьветапогляд. 

Патрэбна яшчэ ў заключэньне гэтага разьдзела нашага артыкула 
адзначыць на самае гняздо, у якім знаходзіўся А. Адамовіч і адкуль ён 
распаўсюджваў свае нацдэмаўскія ідэі. А таксама адзначыць, што ў газ 
тым гнязьдзе быў не адзін А. Адамовіч, а там былі Бабарэкі, Дубоўкі, У 
Пушчы і іншыя, якія праводзілі гэтую ідэю, што і А. Адамовіч і якія 
на першых пачатках дзейнасьці Узвышша" (асабліва 1927-28 г.г.) зада- 
валі гэтай часопісі ўвесь тон, давалі ёй свой буржуазны нардэмаўскі 


буржуазная 


авай мэтадолёгічнай 


ідэолёгічны напрамак. 
І сапраўды ўжо з самых тэзісаў да ўтварэньня Узвышша" было 
відаць, што гэта часопісь ставіць нявыразна клясавае пытаньне, У тэзі- 
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сах было сказана: ,Магчымасьць утварэньня ,Узвышша" беларускай 
мастацкай літаратуры мысьліша цераз: а) культуру беларускае мовы, 
б) жыцьцёвую сымболіку мастацкага твору, в) яго канцэнтрацыйную воб- 
разнасьць, г) дынамічнасьць компазыцыі, д) беларускую жанравасьць, 
е) адзінства творчай мастацкай ідэі, ж) рознастайнасьць формальных 
рэальнасьцяй і з) актывізм, як тую імклівасьць, якою прасякаецца мас- 
тацкі твор у сваім ідэале і праз гэта ажыўляе патрачаную, на змаганьне 
з прыгнётам пануючых клясаў і надый, энэргію працоўнага люду на твор- 
часьць вялікага і прыгожага жыцьця" (,Узв.“ Мэ 1, 1927 г. ст. 169-170). 

Як бачым, тут аб клясавай сутнасьці літаратуры, - аб стварэньні про- 
летарскай літаратуры па зьместу і нацыянальнай па форме ні слова ня 
сказана. Тут на першы плян дэклярацыя ,Узвыціша" высоўвае ,куль- 
туру беларускае мовы“, беларускую жанравасьць,--інакш кажучы, на 
пярэдні плян выпіраецца нацдэмаўскі лёзунг Багушэвіча: ня цурайцеся 
свае мовы, каб ня ўмеррі“, які быў ,пупцяводнай зоркай" у дзейнасьці 
нашаніўцаў, для падпарадкаваньня пад свой уплыў працоўнага сялянства. 

Бязумоўна ня дзіва, што пасьля гэтага, на старонках часопісі ,Уз- 
вышша“ пачынаюць зьяўляцца адзін за другім воражыя пролетарыяту 
творы Дубоўкі, Пушчы і іншых. А. Адамовіч, бязумоўна, тут не адзін. 
Тут Адамовічу дапамагаюць (ці ён ім) А. Бабарэкі, Купцэвічы і інш. 
Яны ўсе разам прарабляюць адно: яны імкнуцца заглушыць ідэі проле- 
тарскай творчасьці, ідэі творчасьці працоўнага сялянства і распаўсю- 
аджыць ідэі нацдэмаўскія-буржуазныя. 

А. Бабарэка, падобна А. Адамовічу ў дачыненьні да творчасьці 
М. Гарэцкага, піша” дыфэрамбны артыкул на буржуазную творчасьць 
Ул. Дубоўкі, якую ўздымае таксама да няведамых вышынь, імкнецца 
ідэі гэтай творчасьці распаўсюджыць на працоўных, -- што робіць 
і А. Адамовіч з Гарэцкім. 

Ф. Купцэвіч у артыкуле ,Аб моністычным разуменьні творчасьці 
Ц. Гартнага" (,Узв.“ Ле 6, 1928 г.) усьлед за Троцкім адмаўляе магчы- 
масьць існаваньня пролетарскай "літаратуры ў наш час. Ён так і зая 
ляе: Яшчэ і” цяпер канчаткова не разьвязана спрэчнае пытаньне аб 
мажлівасьці наогул пролетарскай літаратуры, як літаратуры пераходнага 
пэрыяду“. Таму што Купцэвіч быў за іншую. 

З другога флангу К. Кудзінаў, як і А. Адамовіч у дачыненьні да 
творчасьці П. Труса, б'е па пролетарскай творчасьці А. Александровіча. 
Піша на яго творы пасквіль, высьмейвае пролетарскую ідэю творчасьці 
А. Александровіча, зноў-такі, для шырэйшай дарогі ідэям нацдэмаўскім. 
Гэта ўсё адбываецца на старонках , Узвышша", 

Як бачым, з А. Адамовічам некалькі спадарожнікаў, голас якіх зьлі 
ваецца ў адзін. Яны ўсе разам актыўна змагаюцца за распаўсюджваньне 
наддэмаўскіх-буржуазных ідэй, яны ўсе разам вядуць змаганьне супроць 
пролетарскай творчасьці, супроць яе пролетарскай ідзолёгіі, супроць на- 
огул ідэй пролетарыята, ідэй Комуністычнай партыі. І гэта змаганьне ад- 
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у бываецца з пэўнай актывізацыяй, з пэўнай тактыкай. Гэта варожая 
І група, якая гяязьдзілася ва Узвышшы", рабіла вялікі ўплыў на ўсіх 
супрацоўнікаў «Узвышша“ на некаторых вельмі блізкіх да пролетарыята 
поэтаў і пісьменьнікаў, на маладых пачынаючых. 

Але дзе-ж выток гэтай варожай ідэолёгіі ў наш час, дзе яе соцыяль- 
ная база? 


, 3. Крыніцы і актывізацыя буржуазнай нацыянал-дэмокра- 
тычнай ідэолёгіі 

Як і ўсякая ідзолёгія, нацыянал-дэмократычная ідэолёгія павінна 
мець пад сабой нейкую эканомічную базу, на якой яна грунтуейца і якую 
яна абараняе. Якая-ж база зьяўляецца грунтам для гэтай ідэолёгіі, 
у краіне дыктатуры пролетарыята? Магчыма можна сказаць, што ў нас 
гэтага грунту няма для варожай ідэолёгіі, што ён ужо зьнішчан з карэнь- 
нямі.--Гэта будзе глыбокая памылка. 
1 Перажываемы намі час-эпоха дыктатуры пролетарыята--не зьяўляецца 
ы нечым законсэрвіраваным, захаваным ад розных хваробных бактэрыяў, 
Й захаваным ад надворнага ўплыва,--ад,уплыва буржуазных дзяржаў бур- 
Н; жуазных кляс--іх ідэй. Зусім не. На дзяржаву дыктатуры пролетарыята 
робяць вялікі націск буржуазныя дзяржавы, робяць вялікі націск буржу- 
М азныя кльсы, з якім пролетарыяту Савецкага Саюза і ўсяго сьвета ў цэ- 
і лым, пад кіраўніштвам Комуністычнай Партыі прыходзіцца весьці што- 
І дзенную сур'ёзную барацьбу, як. супроць інтэрвэнцыі, разнастойнага 
Я шкодніцтва, так і на ідэолёгічным фронце: у мастацтве, літаратуры, 

крытыцы і г. д. 

Акрамя барацьбы з надворным ворагам пролетарыяту даводзіцца 
весьці ня менш сур'ёзную барацьбу і з унутраным ворагам, --з рэшткамі 
капіталізма, кулаптвам, якія яшчэ ня зьнішчаны, на выжыты з савецкай 

1 глебы, і якія зьяўляюцца актыўнымі агентамі сусьветвай буржуазіі, праз 
якіх апошняя вядзе, у адпаведных формах, барацьбу супроць пролетар- 
скай дзяржавы, яго будаўніцтва ўнутры краіны, па ўсіх фронтах нашага 
жыцыія. Клясавая барацьба ня скончана. »Диктатура пролетариата, 
кажа Ў. І. Ленін,--не есть окончание классовой борьбы, а есть про- 
: должение ее в новых формах. Диктатура пролетариата есть классовая 
борьба победившего и взявшего в свой руки политическую “власть про- 
летариата против побежденной, но не уничтоженной, не исчезнувшей, не 
й переставшей оказывать сопротивление, против усилившей свое сопротив- 
І я ление буржуазий, (Ленин, т. ХУІ, выд. ІІ, ст. 240--241). І 
і 

С 

Н 


і тая варожая пролетарыяту буржуазная ідзолёгія, якая выражаецца 
ў форме беларускага нацыянал-дэмократызму, якая ў апошні час пана- 
н е зала сваю галаву на ўсіх фройтах нашага соцыялістычнага будаўніцтва, 
, у тым ліку (і асабліва) на ідэолёгічным фронце (у выдавецтве, Акадэміі 
Навук, літарбтуры, крытыцы і г. д.) зьяўляецца менавіта / адлюстра” 


10, Полымя М 2; 


с КУНЦКі 


ваньнем рэштак буржуазнай, а таксама кулацкай ідэолёгіі, як сваёй 
соцыяльнай базы, зьяўляецца агентурай сусьветнага капітала. 

Ідэолёгі рэштак гэтай буржуазіі, а таксама кулаитва, сваімі карэнь- 
нямі ўваходзяць у нашаніўскі пэрыяд. Гэтыя ўсе Адамовічы зьяўляюцца 
далейшым прадягам буржуазных ідэй ,Нашай Нівы“ на савецкай глебе,-- 
ва ўмовах дыктатуры пролетарыята. Мы ведаем, што нашаніўскі пярыяд. 
упірфецца аж у Лютаўскую рэволюцыю. І яго ідэі, яго ідзолёгі пера- 
Йшлі і гэту мяжу, працягваючы сваю дзейнасьць у іншых абставінах, 
апіраючыся на рэшткі капіталізму і кулацтва. 

Яны, залезшы за сьцены Выдавецтва, Акадэміі Навук, узабраўшыся 
на катэдру унівэрсытэту, схаваўшыся за лісток савецкай часопісі, імкну- 
Зіся адтўль атруціць прароўных сваімі бу ржуазнымі--нацыянал-дэмокра- 
тычнымі ідэямі, імкнуліся і імкнуцца дзяржаву дыктатуры пролетарыята 
ператварыць, пры дапамозе замежнай буржуазіі, у буржуазную дзяржаву 
і тым самым падпарадкаваць прапоўных зноў бязьлітаснай эксплёатацыі, 
У апошні час гэтыя ідэолёгі буржуазіі і кулацтва: пачалі праяўляць во- 
страе супроціўленьне ідэям пролетарыята, ідэям Комуністычнай Партыі. 
І гэта мае сваю прычыну. 

Пасьпяховы рост соцыялістычнай дзяржавы, пасьпяховае ажыцьцяў- 
леньне пяцігадовага пляну савецкай гаспадаркі, будаўніцтва агромных 
фабрык, заводаў, электрастанцый, будаўніцтва калгасаў, саўгасаў і на 
гэтай падставе, зіквідацыя кулацтва як клясы, ліквідацыя рэштак капі- 
талізма,--не магло ня выклікаць вострага супр' ціўленьня з боку апош- 
ніх. Таму, што пролетарыят павёў свой упэўнены настўп па ўсяму фронту 
за хутчэйшае ажыцьцяўленьне соцыялізма, зьнішчаючы на сваім шляху 
ўсякую соцыяльную базу для варожых кляс. 

»Наша праца--кажа тав. Сталін ў сваёй справаздачы ХУІ зьезду 
Комуністычнай Партыі,--па соцыялістычнай рэканструкцыі народнай гас- 
падаркі, якая рве эканомічныя сувязі капіталізма і пераварочвае ўверх 
дном усе сілы старога сьвету, ня можа ня выклікаць адчайнага супроціў- 
леньня з боку гэтых сіл“. 

Гэтыя сілы ,старога сьвету“ падобна А. Адамовічавых вялі (і бязу- 
моўна вядуць яшчэ і зараз) упорлівую барацьбу на ідэолёгічным фронце, 
у галіне беларускай літаратуры. Як мы ўжо адзначылі, яны рознай так- 
тыкай хацелі заглушыць ідзі пролетарскай літаратуры, хацелі ўмацаваць 
свае буржуазныя-нацдэмаўскія ідзі, хацелі ідэолёгічна падпарадкаваць. 
сабе працоўныя масы. 

Выкрываючы гэтыя варожыя пролетарыяту буржуазныя ідзі, падпа- 
радкаваючы іх бальшавіцкай марксыцкай крытыцы, выяўляючы іх кляса- 
вую сутнасьць перад працоўнымі масамі, перад йрацоўным чытачом,-- 
марксыцкая крытыка, пролетарская літаратура ў цэлым, а таксама і ўся 
пролетарская грамадзкасьць павінны весьці рашучую барацьбу з варо- 
жай літаратурай, з варожай ідэалістычнай крытыкай, з варожымі ідэямі, 
якія супроцьстаўляюцца пролетарскім ідэям, ідэям Комуністычнай Партыі. 


КРЫТЫЧНЫЯ АРТЫКУЛЫ АНТ. АДАМОВІЧА е “ж 
, і 

Папаўняючы літаратурны пролетарскі фронт новымі сіламі,--ударні- 
камі ў літаратуры непасрэдна ад станка, з вытворчасьці, фронт проле- 
тарскай беларускай літаратуры яшчэ з большым посьпехам будзе весьці 
« рашучую барацьбу супроць варожых пролетарыяту ідэолёгій у мастацкай 
літаратуры, будзе весьці барацьбу супроць якога-б ні было адхіленьня 
ў галіне літаратуры ад ідэй пролетарыята, ад ідэй Комуністычнай Пар- 

тыі, будзе весьці рашучую барацьбу за ідэі сорыялізма. 


НАЦЫЯНАЛ-ДЭМОКРАТЫЗМ У БЕЛАРУСКАЙ МАСТАЦКАЙ 


ЛІТАРАТУРЫ 
Э. Гірчак 


На Беларусі органамі ДПУ выкрыта контррэволюцыйная нацыя 
лістычная група, на чале якое былі былыя мівістры, афіцэры і чыноў- 
нікі БНР (Ластоўскі, Некрашэвіч, Лёсік і інш.). Гэтая група, як і СВУ, 
ставіла перад сабою мэту зьнішчэньня дыктатуры пролетарыяту ў Са- 
вецкай Беларусі пры дапамозе польскага імпэрыялізму і аднаўленьня 
капіталістычна-кулацкага рэжыму, зьяўляючыся агентурай польскага імпэ- 


рыялізму. Беларускія нацыянал-дэмократы, маскуючыся вонкавым пры” - 


знаньнем савецкае ўлады і нібы прыхільнасьцю да політыкі партыі ў 
нацыянальным пытаньні, на працягу доўгіх гадоў праводзілі сваю шкод- 
ніцкую контррэволюпыйвую работу на культурным і ідэолёгічным фроние. 


Асаблівую актыўнасьць яны выявілі на фронце беларускай мастацкай 
ае 


літаратуры. 
/ Беларускія нац.-дэмократы таксама, як і украінскія нацыяналістычныя 
контррэволюцыянэры (СВУ), праводзілі зацятую барацьбу за гегемонію 
на культурна-ідэолёгічным фронце, за разьвіцьцё нацыянальнай буржу- 
азнай культуры. На чарзе стала пытаньне пра большае аўладаньне 
кіраўніцтвам усім культурным, а потым і гаспадарчым жыцьцём рэспуб”- 
кі. У некаторых элемэнтаў пачала зараджацца думка- сваё кіраўніцтва 
супроцьставіць кіраўніцтву партыі, спачатку ў галіне нацыянальна-куль- 
турнага будаўніцтва, але, бязумоўна, была ўстаноўка і на кіраўніцтва 
дзяржаўнага жыцьця: прамысловасьць, аграрная політыка; 


іншымі галінах 
будаўніцтва, транспорт і інш.“)--так гаворыць адзія з выкрытых контр- 


рэволюцыянэраў у сваіх прызнаньнях. 

Якія-ж задачы ставілі перад сабою беларускія напыянал-дэмократы 
ў адносінах да мастацкай літаратуры? 

Барацьба за прасякненьне беларускае мастацкае літаратуры нацыя. 
нал-дэмократычнаю ідзолёгіяй, барацьба за ўплыў на літаратурную мо- 
ладзь, барацьба за адрыў яе ад пролетарскае ідэолёгіі, атручэньне яе 
нацыяналізмам--вось іх задачы. Пропаведзь самабытнасьці беларускай 
нацыі, яе бясклясавасьці, ідэалізацыя мінулага, орыентацыя культурнага 
разьвіцьця на Захад, адрыў ад Масквы (успомніце лёзунг Хвільевага. 
.Геть від Москви“), унікненьне ўсяго савецкага, пролетарскага, рэволю- 
пыйнага, стаўка на кулака, як адзінага носьбіта нацыянальнай культуры-- 
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вось пляцформа беларускага нацыянал-дэмократызму, якая знайшла сваё 
адлюстраваньне ў беларускай публіцыстыцы ды мастацкай літаратуры, 
нават у творах некаторых ,комуністаў“, якіх слушна вялічаюць на Бела 
русі «нацдэмамі з партбілетамі ў кішэнях“. 

Падамо тут некалькі фактаў яскравага праяўленьяня нацыянал-дэмо- 
кратызму ў мастацкай літаратуры. У 1921 годзе ў часопісі Адраджэньне" 
была зьмешчана рэпэнзія на збор твораў Янкі Купалы Спадчына" 
Любацкага-Каравайчыка, дзе ён піша: 

На апошняй старонцы вокладкі таўро фірмы з пролетарскім сым- 
болем (серп, молат, рука з разарванымі ланпугамі) і надпіе ,Про- 
летары ўсіх краін, злучайцеся!” Баюся выявіць сябе неблагадзейным, 
але мушу выступаць супроць такога таўра на культасьветных кніж 
ках. Для нас, беларусоў, чыя бацькаўшчына падзелена паміж двума ва- 
рожымі дзяржавамі--важна падтрымліваць культурную сувязь паміж 
гэтымі разарванымі часьцінамі нашай краіны. Неабходна, каб культур- 
ная кніжка, выданая на адзін бок кордону, магла цыркуляваць і на дру- 
гім баку кордону. Між іншым гэтае таўро робіць кніжку падазронаю 
нават у вачох польскай дэфэнзывы і перашкаджае ёй (кніжцы) шлях да 


чытача". 

Такім быў адзін з першых турніраў беларускага нацыянал-дэмокра- 
тызму ва ўмовах Савецкай Беларусі. Выходзіць, што культура Савецкай 
Беларусі не павінна нічым розьніцца ад культуры Заходняй Беларусі, 
дзе пануе польскі фашызм, і яго агентура- беларускі нацыянал-фашызм. 
Што гэтай розьніцы ў зьмесьце абедзьвюх культур не павінна быць 
і“нішто не павінна перашкаджаць яднаньню гэтых культур. Гэты зухвалы 
нацыяналістычны рэцэнзэнт протастуе ня супроць зьместу (відавочна 
зьмест .падыкодзячы” для Закордону), а протэстуе супроць савецкае 
эмблемы, якая надрукавана на-вокладиы кніжкі. 

Важна таксама зьвярнуць увагу на тое, што ён не прызнае БССР як 
самастойную пролетарскую дзяржаву, а гавора, што Беларусь падзелена 
паміж двума варожымі дзяржавамі. Першая- Польшча, а другая? А па- 
другое, для каго гэтыя дзяржавы зьяўляюцца ворагамі? 

У гэтым першым турніры беларускі нацыянал-дэмократызм выявіў 
свой твар поўнасьшю. У гэты-ж час засноўваецца і тэрмінолёгічная ка” 
місія, у склад якое ўвайшлі наяўныя ў той час сілы нацыянал-дамокра- 
таў, якія і паставілі перад сабою задачу шкоднай прады на культурным 
і лінгвіністычным фронце, 

Гэта, калі можна так назваць, перадгісторыя беларускага нацыянал- 
дэмократызму ва ўмовах Савецкай Беларусі. 

Організаваны ўплыў беларускага нацыянал-дэмократызму ў мастацкай 
літаратуры выявіўся ў такіх організацыях, як Полымя" і Узвышша", 
што ўзьнікла ў 1926 годзе ў выніку адколу ад »Маладняка“. Ужо самы 
раскол у ўМаладняку" і. ўтварэньне яУзвышша" зьяўляўся вынікам 
уплыву нацыянал-дэмократызму. Узвышша" ў сваёй большасьці збочыла 


Э. ГІРЧАК. 


яа шлях надыяйал-дэмбкратызму і праводзіла зацятую барацьбу з про- 
летёрскім кіраўніцтвам літаратурнымі організацыямі; Дубоўка гаварыў, 
што яно, «Узвышша", ,прызнае кіраўніцтва партыі ў магчымым для сябе 
напрамку“. У сваёй творчасьці Дубоўка выявіў уплыў нацыянал-дэмокра- 
тычнай Ідзолёгіі. Найбольш яскрава яго творчасьць характарызуе наступ- 
нае яго запытаньне: 

“Ці хаваць пад маскаю аблічча 

Ці ў тузе завыць, як поўк у лесе?" 


Але ня заўжды шанцавала яму хаваць сапраўднае аблічча. Часта- 
густа ён паказваў яго такім, якім яно ёсьць. Часта-туста ён выў ска- 
зкэнным нацыянал-дэмократычным воўкам. 

Так настрашылі мянё за ўхілы, 
Пахаджэньнем дробна-буржуазным, 


Што бадай зусім ня маю сілы 
У радкі паставіць дзень сучасны". 


Але ён ня толькі ня можа паставіць у рытмававыя радкі нашу са- 
вецкую сучаснасьць, але разам ён ставіць заданьне актыўную барацьбу 
“супроць яе: 

ўПерайначыць, спыніць можа сілы няма, 
А плысьці супроць плыні магчыма. 


Здаецца ясна. Калі нельга зваліць савецкую ўладу, дык шкодзіць ёй 
можна. 

М. Лужавін, таксама член , Узвышша" з поваду дзесяцігодзьдзя БССР 
выступіў з наступным варожым антысавецкім вершам: 
»Кожны дзёнь прыходзіць расьцьвітаць, 
Каб песьля памерці за гарамі 
Мы ня хочам радасьці вітаць, 


Што чужымі дадзена рукамі“. 


Перакананы разам з другімі нац-дэмократамі і нацыянал-фашыстымі, 
што Беларусь акупавана ,маскалямі“, поэт з Узвышша“ ня хоча вітаць 
радасьці, заваяванай чужымі рукамі. Не адстаў ад гэтых двух і трэці 
поэт з Узвыйша“--Пушча, які шмат, шмат патраціў здольнасьці і атра- 
манту, каб апяваць калісь незалежную, а зараз расьпятую на крыжы 
звялікамучаніцу“ Беларусь. Члены літаратурнай організацыі ,Полымя"-- 
Дудар (Глыбоцкі), Зарэцкі, Жылуновіч (Цішка Гартны)--зьяўляліся га- 
лоўнымі носьбітамі ўплыву нацыянал-дэмократычнае ідзолёгіі ў беларус- 
кай мастацкай літаратуры. 

«Досыць успомніць тэатральную дыскусію 1928 году. Тодар Глыбоцкі 
(Дудар) выступіў у гэтай дыскусіі з тэорыяй самабытнасьці беларускае 
культуры і з тэорыяй орыентацыі культурнага «разьвіцьця на Захад. 

Яго цалкам у той час падтрымаў Жылуновіч. Позыцыя Жылуновіча 
ў гэтай дыскусіі спэдыяльнаю пастановаю партыі кваліфікавалася, як 


. 
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задва з форм апоры капіталістычных элемэнтаў нашаму рашучаму на- 
ступу на іх тэндэнцыі“. Сам Жылуновіч, прызнаючы і асуджаючы свае 
нацыянал-опортуністычныя памылкі, а іх было шмат, спэцыяльна пра 
сваю позыцыю ў тэатральнай дыскусіі гаворыць, што ён стаў на шлях, 
дзе ,нацыянал-дэмократычная затушавала пролетарскую клясавасьць“. 
Міхась Зарэцкі ў сваім Падарожжы на новую зямлю“ выступіў аполё 
гэтам »прышчэпаўшчыны“ (політыка хутарызацыі) і нацыянал-дэмокра- 
тычнай лініі ў культурным будаўніцтве. А яго роман ,Крывічы“ падо- 
бен да роману Хвільёвага ,Вальдшнэпы“. 

Глыбоцкі (Дудар) у сваім апавяданьні «Вецер з Усходу“ даводзіць, 
што з Масквы ідзе распуста і разлажэньне беларускай нацыі, а ў вершы 
»Пасеклі наш край“ абвінавачвае бальшавікоў, што яны разьбілі Бела- 
русь на дзьве часьціны. 

Зацятую барацьбу з нацыянал-дэмократычнаю ідэдлёгіяй у беларус- 
кай мастацкай літаратуры праводзіць організацыя пролетарскіх пісьмень- 
нікаў--БелАПП, хаця некаторыя члены гэтае організацыі некаторы час 
знаходзіліся пад уплывам нацыянал-дэмократызму (Бандарына і інш 

Выкрыцьцё контррэволюпыйнай дзейнасьці беларускіх нацдэмаў вы- 
клікала буру абурэньня рабочых, колгасьнікаў і савецкай інтэлігенцыі. 
На гэта рэагавалі і такія літаратурныя організайыі, як Полымя“ і 
ўУзвышша", якія рэзка выступілі супроць нацыянал-дэмократызму і асу- 
дзілі сваю наддэмократычную ідзолёгію. 

»Полымя" ў рэзолюцыі піша: 

»Напдэмаўская агентура працавала і на пісьменьніцкія організацыі. 
Не абышлося без контррэволюцыйных вылазак паасобных пісьменья аў 


/ і ў літаратурнай організацыі Полымя“. Пра гэтыя яўна нацыянал-дэмо- 


кратычныя выступленьні сьведчыць яскрава выкрытая партыяй і савец- 
кай грамадзкасьцю контррэволюцыйная сутнасьць ліста трох пісьмень- 
нікаў“ пра выхад з БДУ, контррэволюцыйны верш дудара (тады-ж вы- 
ключанага з ,Полымя“) і распачатая Глыбоцкім (Дударом) і падтрыма- 
вая Ц. Гартным і Зарэцкім тэатральная дыскусія, яўна нацыянал-дэмо- 
кратычныя творы М. Зарацкага--, Падарожжа на новую зямлю“, роман 
»Крывічы“. Са й 

Ц. Гартны прызнаў свае памылкі. Ён прааналізаваў сваю творчасьць, 
свае публіцыстычныя артыкулы, і перад шырокаю савецкаю грамадз” 
касьцю заявіў пра іх шкоднасьць. Але організацыя Полымя“ вымагае 
ад Зарэцкага яшчэ больш рашучага бяз усякіх хістаньняў прызнаньня 
сваіх памылак перад рабочай клясай і савецкай грамадзкасьцю, Ц. Гартны 
і М. Зарэцкі прызналі і прызнаюць зараз, што іх літаратурная продук- 
дыя зьяўлялася зброяй у руках нашага клясавага ворага, ворага савец- 
кай улады і дыктатуры пролетарыяту, яны прызнаюць, што гатымі сваімі 
творамі об'ектыўна дапамагалі разгарнуць дзейнасьць і ўмацаваць свае- 
позыцыі беларускаму контррэволюцыйнаму надыянал- дэмократызму“. 
(Савецкая Беларус 2-ХІІ-30 гі. 
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4 Узвышша“ ў сваёй рэзолюцыі піша: 

«Ён (беларускі нацыянал-дэмократызм) прасяк і ў літаратурнае аб'- 
яднаньне ,Узвышша“. У асобе яго былых лідараў--Бабарэкі, Пушчы, 
І Дубоўкі ды іх маладых пабрацімцаў, ён намагаўся пашырыць свой 
1 уплыў на ўсе аб'яднаньні і накладаў пэўны адбітак на ўсю работу 
аб'яднаньня ў цэлым, што выявілася ў цізцы нацыянал-дэмократычных 
і антыпролетарскіх пастаноў, у артыкулах і ў мастацкіх творах (вышэй- 
І паданых асоб і тых, на каго яны намагаліся пашырыць свой уплыў" 
І там-жа 4 -ХІІ-30 г.). 

Й З такімі рашучымі абмежаваньнямі ад нацыянал-дэмократызму з вы- 
крыцьцём і асуджэньнем свае сувязі з ім выступілі старыя ,нашаніўцы“- 
Купала, Колас, Бядуля. 

7... Высьвятляючы пытаньне пра праявы беларускага нацыянал-дэмокра- 
ГІ тызму ў мастацкай літаратуры, нельга ні ў якім разе ня спыніцца на 
літаратурным альманаху «Нова Беларусь" пад рэдакцыяй С. Піліпенка, 
які ў 1929 годзе выдала ДВУ ў колькасьці 3.000 паасобнікаў, прысьве- 
чаных яднаньню братэрскіх пролетарскіх культур Беларусі і Украіны. 
У гэтым альманаху пляцформа беларускага нацыянад-дэмократызму зна- 
У йшла сваё поўнае выяўленьне ў прадмове Міколы Байкова Навейшая 
“беларуская літаратура“ (стар. 7--45). Разглядам гэтай прадмовы мы зараз 

аі 1 зоймемся. Байкоў у пачатку свае прадмовы піша: 
: Калі-б Беларусь ня была савецкай, калі-б тут у значнай яе частцы 
НЕ не перамагла-б работніцкая і сялянская (21) клясы, беларуская хітара- 
тура, ня спыніла-б свайго разьвіцьця, з тэй розьніцай, што гэта разь- 
гіцьцё адбывалася-б у горшых умовах і патрабавалася-б большага часу, 
] чым гэта адбылося цяпер. З другога боку, бязумоўна, разьвіцьцё бела- 
Н рускай літаратуры ў Савецкай Беларусі не магло-б дасягнуць такіх знач- 
, ных посьпехаў, якія вызначыліся зараз, калі-б за часы першай расійскай 
: рэволюцыі для гэтай літаратуры ня былі-б закладзены моцныя падва- 
І ліны, калі:б ня былі ўзораны гоні літаратурных прастораў" (стар. 7--8); 
І Што гэта азначае? А гэта азначае тое, што Кастрычвіцкая рэволю- 
, Й цыя нічога новага, рашуча прынцыповага ня ўнесла ва ўмовы разьвіцьця 
І беларускай мастацкай аратуры, не стварыла ўмоў для новае, якасна 
гсоцыяльна новае літаратуры, а толькі паскорыла тэмпы старога куль- 
турнага і літаратурнага продэсу, што адбываўся на. Беларусі да рэволю- 
ыі, Значыцца, захоўваюцца старыя прынцыпы гэтага процэсу, старыя 
“содыяльныя дзеючыя сілы, старыя ўстаноўкі, стары зьмест. Размова 
“дзе толькі пра некаторыя зьмены, пра тэмпы, »Беларусь дасягла-6 
І гэтага і без рэволюцыі, але больш павольнымі тэмпамі. Заходняя Бела- 


І 
, 
І русь, прыдушаная  фашыцкім ботам, таксама дасягне гэтага, але ня так 
хутка“--вось якую думку разьвівае Байкоў. Гэта па-першае. У другой 
частцы прыведзенае цытаты ён сьцьвярджае, што савецкая беларуская 
І слітаратура можа працягваць тое, што распачалі да Кастрычніка дробна- 
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буржуазныя нацыяналістычна-шовіністычныя пісьменьнікі (пэрыод ,На- 
шае Нівы“). Што гэта так, мы ў гэтым ня раз пераканаемся. 

Далей гэты Байкоў піша: ё 

»Яна (беларуская літаратура) мае глыбокія этнолёгічныя і гістарыч- 
ныя карэньні. Гэтыя карэньні ляжаць, па-першае, у нацыянальнай сама 
бытнасьці (падкрэсьлена аўтарам), што яе праз цэлую нізку ўмоў эко- 
номічнага і соцыяльнага характару ядро беларускай нацыянальнасьці-- 
сялянства захавала аж да астатняга часу“ (стар. 8), 

Тут мы маем яскрава выяўленую нацыянал-дэмократычную тэорыю- 
самабытнасьці беларускай нацыі, яе бясклясавасьці, творыі сялянства, 
адзінай недыфэрэнцыраванай клясы, як носьбіта і суб'екта нацыянальнай 
беларускай культуры. 

“. У гэтай прадмове Байкоў далей піша: 

яУжо за часы Дунін-Марцынкевіча на Беларусі ўзьнікла цікавае ся- 
лянскае паўстаньне пад кіраўніцтвам беларускага нацыянальнага героя 
Кастуся Каліноўскага. Хоць яно і выбухла адначасова з польскім паў- 
станьнем 1863 году, але было накіравана як супроць царскае ўлады). 
так і супроць панскае Польшчы. Лёзунгам паўстанцаў была незалеж 
насьць Беларусі“ (стар. 9). ў ч 

Гэта ад пачатку да канца, мягка гаворачы, нацыяналістычная брахня. 
Каліноўскі аніякае барацьбы супропь польскае шляхты ня вёў, ні за якую- 
незалежнасьць Беларусі не змагаўся, а, наадварот, зьяўляўся ўпаўнава- 
жаным польскага жонду і прадстаўніком варшаўскага цэнтральнага камі- 
тэту, Каліноўскі пісаў: 

»Мы, што жывем на зямлі польскай, што ядзімо хлеб польскі, мы 
палякі спакон веку. Хто за ,жондам польскім“, таму праўдзіва вольнасьць, 
хто пропіў яго--таму вечная няволя і вечная пакута на тым сьвеце“. 

Схэма ў Байкова наступная: пасьлякастрычніцкая беларуская літара- 
тура працягвае лінію ,Нашай Нівы“, а гэга астатняя нарадзілася ад на- 
родніцтва канца ХІХ стагодзьдзя, бацькам яго быў Кастусь Каліноўскі, 
а наогул карэньні савецкай беларускай літаратуры бяруць свой пачатак, 
у калішнім мівулым беларускага народу ў саюзе з Літвою, дзе белару- 


ская мова аж да уніі з Польшчай была мовай дзяржаўнаю і на ёй на- 


друкаваны ,Статут Вялікага Княства“ (стар. 10). Адным словам, савец- 
кая беларуская літаратура паходзіць ад фэўдалізму і працягвае яго 
тэндэнцыі і традыцыі (манах Скарына і інш.). Гэта клясычная схэма 
культурнага процэсу ў беларускіх нацдэмаў. Але яна яшчэ ия зусім 
поўная. Яе Байкоў у далейшым працягу дапаўняе наступным чынам: Я 
еНа пачатку 1900 году з членаў беларускіх культурных аб'яднаньняў 
і соцыялістычных партый (121) організуецца «Беларуская раволюсыйная. 
грамада“, якая высунула гасла змаганьня за соцыяльнае і нацыянальнае 
вызваленьне беларускага народу“ (стар. 16). й 
Так ідэалізуецца дробна-буржуазная нацыяналістычная організацыя, 
Пра пэрыод Нашай Нівы“ Байкоў піша: 
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ўПэрыод ,Нашай Нівы“ адыграў ужо важную ролю ў справе магутнага 
разьвіцьця бёларускай літаратуры. Ясна вызначаны асноўны грунт 
гэтае літаратуры соцыяльна-дэмократычны (падчыркнута аўтарам). 

І ўрэшце сваю нацыянал-дэмократычную пабудову Байкоў завяршае 
наступным чынам: 

» У Савёцкай Беларусі спраўдзілася тое, пра што толькі маглі марыць 
беларускія пісьменьнікі--,нашаўніцы" (стар. 17). 

Здаецца, цяпер усё ясна і зразумела. Пра што марылі гэтыя уна- 
шаўніцы“? Зьвернемся за сьведчаньнем да найвыдатнейшых з іх. Якуб 
Колас піша: 

Мая літаратурная дзейнасьць, асабліва ў яе першы пэрыод, выхо- 
дзячы сваімі карэньнямі з часоў ,Нашай Нівы“, наскрозь прасякнута 
дробна-буржуазнымі нацыянал-дэмократычнымі настроямі, таксама значна 
спрыяла росту і разьвіцьцю беларускага нацыянал-дэмократызму Ма аа 
кая Беларусь- 4-ХІІ-30д г.). “а 

Тэта сьведчаньне вядомага ,нашаніўца“. Яно разьбягаешца з нацыянал- 
дэмократычнай устаноўкай Байкова. А вось другі сьведка, ня менш вя- 
домы унашанівец“ Янка Купала: 

»Распачаўшы з 1908 году падчас самае чорнае рэакиыі працаваць у 
Нашай Ніве“, я падпаў пад уплыў нашаніўскага" дробна-буржуазнага 
і кулацкага гграждэнцитва, захапіўся гэтымі адраджэнцкімі ідэямі нацыя- 
нал-дэмокразычнай дзяржаўнасьці і пачаў адбіваць іх у сваёй наступнай 
творчасьці, апісваючы, як штось цэлае, пазаклясавае, беларускі ; народ“, 
ідэалізуючы ў паасобных сваіх творах гістарычнае мінулае, значыць; 
фэодальна-панскае, зацямняючы гэтым самым клясавую сутнасьць соцы- 
яльнае і нацыянальнае барацьбы за вызваленьне" (, Зьвязда" 14-ХІІ-30 г.). 

Гэтае сьведчаньне таксама разыходзіцца з тым, аб чым гаворыць 
Байкоў пра , Нашу Ніву“. І ўрэшце, яшчэ адзіны сьведка са старых на- 
шаўніцаў З. Бядуля. Ён піша: 

ў»Што выяўляла сабою адзетая ,шчырымі беларусамі" ў мантыю ,рэ- 
волюцыйнасьці“ Наша Ніва“. 

Вось некаторыя факты, вядомыя мне з пэрыод Нашай Нівы" 
1912--1915 г.г.: а) на газэту і на друкаваньне беларускіх кніжок давалі 
грошы панкі і шляхцічы, “княжна Радзівіл, уніяцкі мітрапаліт Шэпціцкі 
ды інш., б) галоўным яе ідэолёгічным кіраўніком быў цяперашні фашыст 
Антон Луцкевіч; в) Наша Ніва“ мела каля 600--700 бясплатных да- 
пісчыкаў, значную большасьць якіх складалі ксяндзы, папы, панкі ўра- 
даўцы, кулакі і студэнты--дзеці кулакоў ды ўрадаўцаў, усе тыя, хто 
зьбіраў у адзін гурт ,увесь беларускі народ“. Працоўныя сялянскія масы 
ня зналі Нашай Нівы“, пра рабсчых-жа і гаварыць ня прыходзіцца" 
(Савецкая Беларусь" 7-ХІІ-30 г.). 

У сьвятле гэтых сьведчаньняў старых, досыць вядомых і аўторытэт- 
ных нашаніўцаў“ нацыянал -дэмократызм Байкова ў высьвятленьні пы- 
таньняў беларускай літаратуры выступае яшчэ больш яскрава. Але пра- 
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І явы нацыянал-дэмократызму ў прадмове да альманаху ,Молода Біло- 
русь“ гатым не абмяжоўваюцца. Гаворачы пра беларускую прэсу за часы 
19 польскай і нямецкай окупацыі, гаворачы пра »Звон“ з:яго рэдактарам 
] Лёсікам, вагаром нацыянал-дэмократызму, ды Вольную Беларусь“, ён 
жаднага слова не гаворыць пра агідную і прадажніцкую ролю гэтых 
газэт. е 

Ставячы перад сабою заданьні прыкрыць клясавую барацьбу, яе со- 
цыяльныя карэньні ў беларускай мастацкай літаратуры, Байкоў піша: 

»Цяпер, у другое дзесяцігодзьдзе Кастрычніка, можна ўжо гаварыць- 
пра ідзолёгічнае хоць-бы прыблізнае зраўнаньне старых з маладымі“ 
(стар. 20). 

Сапраўдныя-ж факты літаратурна-політычнага жыцьця Савецкай Бела- 
русі жорстка пярэчаць гэтай нацдэмаўскай думцы. 

У ,Зьвязьдзе“--ЦО КП(б)Б ад 9-ХІІ-3д г. чытаем: 

яБелдзяржвыдавецтва надрукавала сем марксыцкіх кніжок за 10 год 
ў: свайго існаваньня, але затое шчодра запаўняла наш рынак пеэўда-мар- 
і ксыцкай і нацдэмаўскай літаратурай. Такая пролетарская лінія Белдзярж- 
] 
] 


выдавецтва ажыцьцяўлялася ,комуністам Жылуновічам". 

Байкоў-жа піша: 

»Дзякуючы энэргіі і напорыстасьці старшыні праўленьня, поэта і 
пісьменьніка Жылуновіча, гэтае выдавецтва зараз стаіць на адным 
І узроўні з найлепшымі выдавецтвамі СССР'). 

Такава тэорыя беларускага нацыянал дэмократызму. Гэта цэлы сьвета- 
Я погляд зоолёгічнага нацыяналізму, напрыклад, у гэтай-жа прадмеве зна- 
ходзім такую нацыянал-імпэрыялістычную тэорыю, выпрабаваную пад- 
валіну нацыяналістычнага цкаваньня яўрэйскай нацыі: 
Н »Як выхадзец з яўрэяў, Бядуля займае асобнае месца ў новай бела- 
/ рускай літаратуры. Рысы псыхічнага складу яўрэйскай нацыі адпаведным 
ў спосабам адбіліся на яго псыхіцы. Адгэтуль -- багатая фантазія, ухіл 
да містыкі, паўднёвы аротычны тэмпэрамант. Адгэтуль закаханьне ў каз- 
ках містычнымі сюжэтамі“. 
Але годзе дыскутаваць з гэтым чорнасоценствам: Ня дзіва, што яго- 
” выяўляе нацыянал-дэмократ. Дзіўна тое, што яно друкуецца ў 1929 г, 
у Савецкай Украіне. 
Хто-ж такі гэты самы Байкоў? у 1918 годзе »шчыры“ беларус, 
у 1920 г. шчыры“ паляк пры польскай окупацыі, а зара зараз піша 
прадмовы (па загадзе Жылуновіча--увага перакладчыка) да літаратурных 


е альманахаў. 
, Мы так дасканала спыніліся на гэтым альманаху таму, каб паказаць, 
( у якім выглядзе год таму назад украінскаму чытачу была падана на- 


1) Увага рэдакцыі Полымя": 
Зборнік «Нова Білорусь" з прадмовай Байкова быў складзены пад непасрэдным” 
удзелам І кіраўніцтвам З. Жылуновіча. 
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цыянал-дэмократычная атрута, якая ў З.000 экзэмпляраў і зараз існуе 
ў прыродзе. Змагаючыся супроць беларускага нацыянал-дэмократызму-- 
а такую мэту і ставіць гэты артыкул, мы ия можам ня весьці барарпьбу 
супроць ворага, што праскочыў і ва украінскую літаратуру. 

Навука беларускага нацыянал-дэмократызму ды яго праявы ў ма- 
стацкай літаратуры павінны быць усвоены ўсімі законамі пролетарскай 
літаратуры Савецкіх рэспублік, каб яшчэ больш згуртаваць для барацьбы 
супроць гэтага надыяналістычнага ворага, агента сусьветнага імпэрыялізму. 

Навука беларускага нацыянал-дэмократызму мае ня толькі мясцовае 
беларускае значэньне. Такія ўплывы і праявы нацыянал-дэмократызму 
ў мастацкай літаратуры, як »і вчэнкіўшчына" (СВУ), Хвыльявізм УКзіл- 
Каням“ (Узбэкістан), ,Джадзіця" (Татарыя) і г. д. вядома ўсім. 

Зьнішчэньне і перамога гэтых уплываў--ёсьць канчатковая ўмова 
заваяваньня гегемоніі пролетарскай літаратуры. 

БелАПП у барацьбе з нацыянал-дэмократызЗмам, з вялікадзяржаўным 
шовінізмам, паглыбляючы сувязь з пролетарыятам, колгасьнікамі ды пра- 
поўным сялянствам, абапіраючыся на дапамогу і падтрыманьне братніх 
нацыянальных пролетарскіх літаратурных організапый, пад кіраўніцтвам 


гкомпартыі--хутка ідзе да гэтай гегемоніі. 


с. 
1941 1931 г. 
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(Пра аповесьць , Межы"), 
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Новая аповесьць маладога пісьменьніка, белапаўца тав. Сымона Бара- 
навых цікавая ня толькі тым, што яча 'адлюстроўвае надзвычайна акту- 
альную і жыцьцёвую тэму сёвешняга дню--колектывізацыю вёскі, але 
і тым яшчэ, што дае пікавы матэрыял для пастаноўкі пытаньня пра твор- 
чы мэтод пролетарскай і сялянскай літаратуры. 

Акрамя таго, вялізарнейшы зрух вёскі і паварот у бок соцыялізму-- 
колектывізацыя сельскай гаспадаркі і зьнішчэньне на яе аснове вясковай 
буржуазіі--кулаптва--да таго недастаткова яшчэ паказаны ў беларускай 
пролетарснай і савецкай літаратуры- -як з колькаснага, так і якаснага боку 
што кожны твор больш-менш блізкі да пролетарскае літаратуры--зьяў 
ляецца таксама нашай вялікай перамогай. 

Праўда, нельга сказаць, каб гэтая тэма зусім абыходзілася маўчанэнем. 
Вось нядаўна выпушчана нашым Дзяржвыдавецтвам аповесьць пра колек- 
тывізацыю пісьменьніка Кузьмы Чорнага 1). 

Адзяак, як я паказваю ў спэцыяльным разглядзе гэтай кніжкі ў часопісі 
«Маладняк"- гэтая аповесьць, зьяўляючыся лёгічным разьвіцьцём і пра- 
цягам усяго творчага шляху К. Чорнага, ня толькі не паслужыць на 
карысьць колектывізацыі, а, наадварот, об'ектыўна актывізуе варожыя нам 
сілы супраць яе (колектывізацыі). 

Менапіта ў гэтых адносінах выгадна адрозьніваецца і вылучаецца 
аповесьць Сымона Баранавых Межы“. 


Задачы, якія ставіць перад сабой пролетарская літаратура, ідуць па 
лініі аўладаньня пролетарскім пісьменьнікам у сваёй творчасьці--мэто- 
дам дыялектычнага матерыялізму. Гэта азначае найбольш поўны ахват 
рэчаіснасьці, найбольш поўнае адбіцьцё гэтае рэчаіснасьці, паказу гэтае 
рэчаіснасьці ва ўсіх яе супярэчнасьцях, у перамаганьні гэтых супярэч- 


Мы тут не гаворым пра аповесьць пролетарскага пісьменьніка Платона Гала- 
вача-- Спалох на загонах", якая даё нам вёску пэрыяду разгорнутай колектывізадыі. 
Да яе мы яшчэ вернемся. 


АЛ. КУЧАР 


насьцяй і станаўленьні новае вышэйшае якасьці ў разьвіцьці гэтае 
рэчаіснасьці. Гэта значыць, што пролетарская літаратура ставіць перад 
сабою задачу праз явления“ ісьці ўсё глыбей і глыбей да ахопу 
ушности" зьяў. Яна ,видимое, выступаюшее на поверхности движение 


сводит к действительному- внутреннему двяжению“. 

Пролетарская літаратура змагаецца супроць мэтоду штампоўкі ў пака- 
зе нашага сёнешняга дню, супраць мэтодаў лакіроўкі рэчаісвасьці, 
супраць пустой і гучнай фразы і ружовага туману, якім апаноўваецца. 
паказ рэчаіснасьці і гэтая пустая ды гучная фраза. Гэта значыць, што 
пролетарская літаратура змагаецца супроць злевых" ад мастацтва, але 
адначасова пролетарская літаратура памятае, што галоўнай небясьпекай 
на даным этапе зьяўляецца правая небясьпека. У адпаведнасьці з гэтым 
пролетарская літаратура будзе змагаццаі змагаецца супраць тэорыі ідэ- 
олістычных ,нёпасрэдных уражаньняў", супраць псыхолёгізму для псы- 
холёгізму пры паказе людзей, супраць бязьдзейнага самакапавьня ў псы- 
хішы героя, супраць фізыолёгічнага крытэрыю пры паказе людзкіх уза- 
емаадносін. Нам нужен не психологизм для психологизма- имеются в 
нашей литературе и такне тенденини. Нам не нужно истерического 
самокопания и всего того, что понимается под обывательским термином 
.достоевшины". Наш психологизм должен быть об'ективным, служа- 
шим действенному познаниню мира ий воспиятываюшим активную целе” 
устремленность“ (Л. Авербах). 

Пролетарская літаратура змагаецца за паказ соцыяльна-дзейных зма- 
ганчых людзей. Яна змагаеппа супраць падмены чалавека як грамадзкай, 
соцыяльнай істоты- чалавекам фізыолёгічным, біолёгічным. 


і з. 

Аповесьць Сымона Баранавых «Межы ў даволі глыбокім і шырокім 
аспэкце паказвае, як у забітай, глухой вёсцы Брод, у той вёсцы, дзе: 

«Вуліца цёнгле каравая. Ці пагода, ці дождж--усёроўна. Кажуць, што 
бродаўская зямля такая. Кажуць, што брод на крынічным месцы, таму 
і гразь цёнгле. Бродаўцы прывыклі да яе ліпкай, густой, вечна ўзьме- 
шанай цяжкімі панарадамі, конскімі капытамі, чарадсю вострых карові- 
ных капытоў, авечых капыцікаў і сьвіных тупазавостравых лычоў"... 

У той вёсцы, дзе... Хаты густа--густа. І так усе будынкі сьплецены 
пераплецены, склізаны--зьнізаны на адну доўгую тоўстую нізку. Таму і 
нядзіва, што бродаўскія жанкі, сабраўшыся ў гурт, часамі кажуць: 

-- У нас у Бродзе, як у вяночку. Жыў-кыў-бы, здаецца і паміраць, 
не хацелася: ото-ж бок хараство! 

Так кажуць--лепш будзе ня бродаўцы, а іх прывычка кажа“. 

Дык вось у тэй вёсцы, дзе ўсё пахне дзікай патрыярхальнай закась- 
цянеласьцю, гразёю і прывычкай скрэпленай гаротным жыцьцём бяд- 
няцкай часткі вёскі, імкненьнямі адзінак -- дэмобілізаванага чырвона- 
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армейца Аніся, вясковага актывістага Яўгеня, пачынае тварыцца нешта 
нявіданае да таго часу ў Бродзе, пачынае організоўвацца сельскагаста- 
дарчая арцель--колгас. 

І асноўную ідэю аповесьці С. Баранавых можна характарызаваць, як 
паказ таго, як асноўныя масы сялянства пайшлі на содыялістычны шлях 
разьвіцьця, як перамагае на вёсцы колектывізацыя. 


Да адных з асноўных заслуг аповесьці С. Баранавых, ня гледзячы на 
яе шматлікія спэцыфічныя зрывы і недахопы, адносіцца паказ у вёсцы 
Брод--асноўная серадняцкая маса сялянства. Паказ гэтае серадняцкае 
масы ва ўсёй дваістасьці яе душы“, у муках перамаганьня свае ўлась- 
ніцкае сутнасьці--ня шляху да організацыі колгасу. У гэтых адносінах, 
Сымон Баранавых рашуча адкідае трафарэтныя, па заказу штампаваныя 
вобразы. Пры тым у паказе сваіх людзей нават старанна захоўвае сваю 
тэчдэнцыю--да супярэчлівага паказу і выяўленьня псыхікі серадняка. 
Гэтая якасьць хаваецца за вобраз самога чалавека толькі выяўляешша 
ў аканчальных паступках якія робіць той ці іншы герой, у ідэёвай 
і політычнай сьвядомасьці героя, рост якой ідзе, хоць і надзвычайна 
павольна, ва ўсёй аповесьці. 

Процэс павароту асноўнае масы вёскі, серадняцтва, да соцыялізму 
Сымон Баранавых у мастацкіх вобразах выражае, як глыбокі процэс, які 
закранае самую сутнасьць селяніна-серадняка, яго ўласнасьць. елявін 
настойліва ўзважвае ўсе факты -- доказы, якія гавораць за колгас 
і супраць яго. Серадняк на вёсцы ў паказе Сымона Баранавых сьпярша 
настойліва хоча вынайсьці ўсе матэрыяльныя довады, якія гавораць супраць 
колектывізадыі, ён баіцца парушыць законі звычай, усталяваны вякамі, 
стагодзьдзям 

.Мой бацька ня еў з катла і мне не вялеў. Няхай гультаі, абібокі 
выціраюць халадкі, а я працаваў сам сабе і ты павінен працаваць". 


Калі-ж, у процэсе далейшага ідэёвага росту гэтага серадняка ў ім 
узьнікае нават слабая нявыразная думка аб тым, што колгас зьяўляецца 
для яго больш выгаднай формай землякарыстаньня, ён старанна імкнецца 
супроцьставіць гэтай думцы ,рэчавыя", довады нявыгаднасьй колекты- 
візацыі. Гэтым нібыта ён правярае сам сябе, правярае, наколькі моцна 
пераканала яго ідэя колектывізацыі. А гэтыя ,рэчавыя" доказы супраць 
колектывізацыі ў аповесьці Межы“ селянін Пракоп Бурцелік шукае 
нават у такім ,факце": 

..-. Цераз гадзіну напружнай маўклівасыў. Пракоп казаў. Стаяў каля 
стала, глядзеў на гурт выпушчаных з-падаечку курэй і казаў: 

27 Бачыш, як сьпяшаюцца. Кожная сама сабе. Так і ў колектыву 
тваім--адзін цераз другога будзе хапаць... каб пад'есьці. А рабіць, як 
бог даў. Есьці ўсякі зможа“. 

Гэты ўрывачак паказвае, што Сымон Баранавых надзвычайна глыбока 


чуе ўласьніцкую здушу" селяніна. 


(А. КУЧАР. 


Селянін ня хоча верыць на слова, ён жадае конкрэтных фактаў, ён 
хоча іх бачыць, адчуваць. І Пракоп Бурцелік доўга хадзіў злосным 
і пакрыўджаным, пакуль не знайшоў гэтага выдатнага параўнаньня, каб, 
урэшце, дапячы сыну свайму Яўгеню з яго думкамі пра організацыю 
колгаса. І пад напорэм такіх »бясспрэчных"“ фактаў, Яўген пахіснуўся 
ў сваёй упартасьці. І толькі пасьля адумаўся і няўпэўнена адказаў 
бацьку: 

»Прычым-жа тут тое, што яны сьпяшаюцца,--абазваўся Яўген на 
астываючы голас бацькі.--Гэта-ж, можна сказаць, птушка, жывёліна. На 
што ж меркаваць яе неразумную да чалавека?“ 

Селянін шукае факты, якія-б яму на справе давялі, што колектыўныя 
формы землякарыстаньня маюць перавагу перад індывідуальнымі. 

На агульным сельскім сходзе вёскі Брод, дзе прадстаўнік акругі 
ўвесь час зглушыць" фактамі сход і даводзіць, што ў бродаўпаў толькі 
каля 50 дзесяцін зямлі знаходзіцца пад межамі ,некаторыя нават сумня- 
ваюцца, ці правільна падлічыў той, што з акругі“. 

Праўда на гэтае сход падштурхоўвае кулак Карпусь. 

»Што ён чаўпе? Чаго вы разявілі раты? Вароны вы баслаўскія--- 
Гэта кулак Карпусь. 

І сход адразу скалыхнуўся. Ахнуў цэлым слупам галасоў: 

-- Няправільна падлічыў! 

-- Правільна сказаў таварыш-грамадзянін! 

-- У свой бок сказаў! 

-- Што ён, па-твойму ў сваю кішэню наказаў?--балда. 

ЗА ты не мацюгайся вельмі! 

-- Ня будзе ён лушчыць сваіх казалаў замест гарбузоў“. 

І гэтае сялянскае серадняцкае нутро ў ,Межах" мы бачым усюды. 
Больш таго, ад гатага тыпова-сялянскага серадняцкага нутра з яго неда- 
верлівасьцю, непаддатлівасьцю на слова, з яго настойлівым патрабавань- 
нем рэальных доказаў-фактаў, з яго імкненьнем да захаваньня свайго 
ўласнага, з яго імкненьнем ва ўсякай справе ўбачыць тую карысьць, 
якую яна прыносіць, з яго выключнаю вераю ў гаспадарчую моц,--вось 
ад гэтага і ў перамаганьні гэтых дробна буржуазных рыс псыхікі 
селяніна і выходзіць творчасьць пісьменьніка. Але аб гэтым мы яшчэ. 
скажам уперадзе, а зараз прасочым далей за вобразам селяніна серадняка 
ў »Межах"“ Сымона Баранавых. 

Цэнтральнай і асноўнай фігурай у аповесьці і зьяўляецца серадняк 
з раздвоенай ,душою“--адна частка якое вядзе яго да новага прогрэ- 
сыўнага, а другая--трымае ў палоне старога, уласьніцкага. 

Вобразы беднякоў у паказе Сымона Баранавых атрымліваюцца над- 
звычайна блёклымі, нявыразнымі. Цікава, што вават організатары 
кіраўнікі колектывізацыі ў вёсцы Брод зьяўляюцца тыповымі серад- 
някамі. К 
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Адзін зіх, Яўгень Бурцелік, чалавек у сваіх дзеях і паступках надзвы 
чайна разьмераны, разважлівы, акуратны і гаспадарлівы. Ён мяккай 
спакойны. У ,... сваёй натуры роўны як струна. Ён 
угога злосьць,--непасьпееш запаліць запалку. Ён 


натуры і вельм 
ня тое, што як у др: 
вельмі-ж з меркаваньнем і ва ўсякай справе“. 

г . На губах--невялічкія, тупазавітыя русыя востраканечныя вусікі. 
Ён іх накручвае, хоць і марудна ўзяць іх кончыкі ў два пальцы". 

,-. Любіць Яўгень прасторную вопратку. У яго,--каб'прымеў ён,--ка- 
шуля не павінна нідзе датыкацца. Рукавы павінны быць без манкетаў. 
Каўнер- на штрыфлях“.. 

У гэтых маленькіх русых вусіках, якія Яўгень хоць і марудна, алё 
накручвае, у гэтым жаданьні адзецца ў самае прасторнае адзеньне, мы 
выразна адчуваем, што зформа“ Яўгеня адпавядае самай яго сутнасьці, 
адчувае гаспадарскую моц і ўпэўненасьць. 

Яўгень Бурцелік мае серадняцкую гаспадарку. Сам ён хоць інстынк- 
тыўна цягнецца да новага, аднак, знаходзіца ў палоне характэрных 
серадняцкіх хістаньняў і нават ідэалізацыі старых вясковых звычак-- 
прывычак, упітаных вякамі: / . Прывык- зусім другое ў галаву тышчыц- 
ца. От што яна значыц прывычка. У прывычцы яно, чалавек тольк 
добрае знаходзіць. А дрэннае- губляе: ца“. 

Яўгень на конкрэтных жывых фактах стараецца пераканацца ў пра- 
ваце Аніся, які яму ўвесь час гаворыць пра колгас. 4 

Гуртам працаваць ня тое, што аднаму пэцкацца, марудзіць. Гуртам 
іў кашы спорна. Што гутарыць: калі-б горай яно, не марочылі-б людзям 
голаў. Людзі ёсьць больш разумнейшыя за нас. Не казалі-б у газэтах-бы, 
яно, ня пісалі-б... Ім-жа, як той казаў усёроўна“. 

Яўгень ёсьць адзін з оргавізатараў у вёспы Брод, і ў сваім старэй- 
таксама найбольш 


шым кіраўніку па організацыі колгасу ў Аніся ён 
паважае яго гаспадарлівасьць і розум. 

,-5 Хоць хітры, да разумнага і не тасуецца, кажа мой бацька, але-ж... 
ён і розум, як сабе ні было-б, мае. З нічога, а паглядзі ты, як абжыўся. 
Адзін з жонкаю, дзеці як боб, а і ў заработках і дома... спраўляецца.- 
Зямлі як старой бабе сесьці“... Яўгень моцна верыць Анісю менавіта 
таму, што ён, па-першае, чалавек-гаспадар. і на ўзьвей ведер словы пусі 


каць ня будзе. 

Аднак, у аповесьці мы ўвесь часбачым у вобразе Яўгеня хоць і па- 
ступовае, але ўпеўненае перамагачьне старога ўласьніцкага і станаўленьня 
новага чалавека. 

У астатніхжа сялянах модна яшчэ жывуць уласьніцкія тэндэнцыі 


і большая частка вёскі пайшла ў колгас менавіта таму, што на чале 


колектывізацыі стаяць людзі гасподарныя--сераднякі. 

Тут мы якраз і бачым адну з слабасьцяй аповесьці Сымона Барана- 
вых Межы“. 
11. Полымя М. З. 
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Гэтая слабасьць менавіта ў тым, што пісьменьнік ня змог паказаць 
кіруючую ролю беднаты ў організацыі колгасу. Ня змог паказаць, якая 
частка сялянства, якая ў сілу свайго экономічнага становішча ня можа 
мець .добрай гаспадаркі“, як яна павяла за сабой асноўныя масы сялян- 
ства ў колгасы. 

Зразумела, што сам аўтар у сілу соцыяльнай прыроды свае твор- 
часьці зрабіў галоўны ўпор у паказе, як перамагае колектывізацыя на 
гаспадарскую ўстойлівасьць тых, хто кіруе гэтай колектывізацыяй. Селя- 
нін у, Баранавых верыць толькі гаспадару“, а не »галетніку 

І вось Анісь сваім аўторытэтам добрага гаспадара і на конкрэтных 
і жывых прыкладах--фактах пераконвае серадняркую частку вёскі Брод 
у перавагах колгасу перад індывідуальнай гаспадаркай. 

Сымон Баранавых паказвае як процэс станаўленьня ў селяніне ко- 
лектывістычнай псыхолёгіі і ідэёвы рост гэтага селяніна ідзе надзвы- 
чайна глыбока праз перамаганьне самой сутнасьці гэтага селяніна-серад- 
няка яго ўласьніцкае абмежаванасьці. Пісьменьнік думку аб тым, што 
масы серадчяцтва пайшлі ў колгасы, уцелясьніў у вобразы сераднякоў, 
якія пасьля недавер'я і сумненьняў шчыра пераконваюцца нарэшце, што 
адзіны іх шлях- тэта колгас. 

Анісь, прыкладаючы ўсе свае сілы і нязначныя веды, якія ён набыў 
у Чырвонай арміі, вядзе за сабой сялянства. А сам, гэты яшчэ надзвы- 
чайна слабы організатар колгасу, у імкненьні як мага выразьней да- 
весьці сваім аднасяльчанам думку на агульным сходзе, кажа наступнае: 

,-- Былі некалі панскія маёнткі,--колькі яны давалі хлеба? Якія былі 
ўраджаі на гэтых землях? Па колькі статку трымалі.,...Нязьлічоны пры- 
бытак быў--цёк- у кішэню нашых свільможных“. А таму, што разам 
усё было яно... Дык чаму-ж не далучыцца, як той казаў, адзін да аднаго? 

з. Калі тады, паче мой, як той казаў, у кішэню пана ішло ўсё зка- 
номленае, дык чаму-ж яго, гэтага зкономленага, не зьмеркаваць на ўвесь 
на наш гурт, на хаўрус?“. 

Як бачыць чытач, агітатар надзвычайна слабы. Анісь нават ня бачыць 
якаснай розьніцы паміж колектыўнай гаспадаркай памешчыка, якая тры- 
маецца ка эксплёатацыйнай працы і колектыўнай соцыялістычнай гас“ 
падаркі... 

. Але гэта ён шукае найбольш блізкія І зразумелыя селяніну пры- 
клады. 

Анісь даводзіў: 

»-7 Гуртам і палец прылажыўшы зрушыш сто пудоў“. 

д-- Адзін што капля ў моры“--сказаў ён. 

А калі на сяле яго ўсё-ж не зразумелі, ён так тлумачыў: 
На сям'і пчол даказваў: 

з--Паглядзене, як дружна, ахвотна працуюць,--казаў,- паглядзеце, 
колькі астачы ад іх сумеснай працы, І яны, гэтыя, маленькія стварэньв 
а вы-ж ткі--людзі..." 
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1 вось навокала Аніся і Яўгеня пачынае разгортвацца змаганьне за 
організацыю колгаса. 

Змаганьне гэтае, як мы ўжо казалі, праходзіць, па-першае, у перама- 
ганьні серадняцкіх мас вёскі--свае ўласьнішкае дробна- буржуазнае сут- 
насьці, у процэсе пераробкі старых людзей, у росьце новых і, па-другое 
у змаганьні супроць кулацкае часткі вёскі Брод, якая імкнецца пера- 
шкодзіць справе колектывізапыі. 

Цяжка было Анісю зрушыць з месца. Але ўпарта ён настойваў на 
сваім. 

зс Ты каторы, кожны адзін, --казаў Анісь,--павінен мець плуг, ба- 
рану, каня, атосу, аглоблю..." 

і, нарэшце, вёска пачала гаварыць і паволі паддавацца Анісіваму 
ўплыву. Е 

Пачалі разважаць: 

з-7 У самдзеле:- каб узяў, як кажа гэты Анісь, запісаўся, далучыўся 


адзін да другога? 
2 Усё-ж ткі чалавек дзе кольвек пабываў, выцерся. Бач што, ня 


” 
тое што--шалду-балду“. 

Тут вось і пачынаецца самы складаны процэс, які адбываецца ў ся- 
лянскай ,душы“, калі ён нясьмела пачынае ірваць путы, якія моцна 
зьвязваюць яго з мінулым, продэс паступовага, нерашучага пасоўваньня 
наперад. 

»Плячысты Васіль, цёнгле ходзячы босы“ --пачынае: 

у-- Адважыцца трудна. Нашаму брату дай. Дай, каб ён табе рукамі 
абмацаў, вачыма каб агледзеў. 1 то--ён знойдзе табе прычыну. Пры- 
вычка нашага брата, па-маему, заразае. Ён калі ўляпіць у што, дык як..." 

А .Лявон Махавік, чалавек найсправядлівы ў Бродзе, чалавек, якому 
кожны бродавец пазычыць абы што, бо аддасьць Лявон точ- точ“... кажа 

-- Юто-ж-бок-то! Ты, Васіль, ета, не памыліўся. Мне ета, здаецца 
як, ета, я маю тую бацькаўскую зямельку злучу з ета нейчаю, чужою? 
Мне, ета, думаецца,--грэх, ета нават. Ты, ета, ведаеш, што, ета, мая 
тая палоска, мая тая мяжа. Дык як успамянеш--як-жа, ёта, тады нават 
і сьледу не застанецца--ня знойдзеш, ня ўбачыш сваёй роднай зямелькі" 

Тут мы бачым сумненьні, якія зьвязаны з уласьніцкімі інстынктамі 
а. Гэтыя тыпова-серадняцкія рысы надзвычайна глыбока паданы 
лектыву. Выступае 


селянія: 
на агульным сходзе ў Анісявай хаце нашчот к 


зноў-ка той Лявой Махавік, аб якім мы казалі вышэй. 
Яго мучае цэлы ворах незразумелых яму парадкаў, якія будуць 


у колгасе ё 
Ён зусім ня супраць колгасу. Ён толькі хоча канчаткова ўпэўніцца 


ў тым, што гэта ўсё робіцца і ў асабіста яю інтарэсах. 
ехаць, а мой конь у плузе: Васіль ці 


з-5 Скажам мне трэ' куды па 
каторы другі арэ ім, альбо скародзіць... альбо нават, нашто тут ета 
доўга: Мая унь цяперака 'ччэ кросва, дык, як-жа яно тады будзе..." 


Калі яму Анісь надзвычайна падрабязна растлумачвае гэта, ён зноў 
знаходзіць сумненьні і пытаньні, 

Селяніну важны нават ня сам факт налічча такога конфлікту паміж 
кодгасам і ім, яму важна, каб на гэтае быў дадзены поўны і правільны 
адказ, каб яго ня мучылі сумненьні, 

97- Мне мо' нават і ня прыдзецца ехаць, мне ета карціць толькі 
як-жа яно будзе?“ 

Ё калі, нарэшце, у колгас пачалі запісвацца і першая запісалася най- 
бяднейшая на сяле--Матруна, той-жа Лявон зноў ня сьцерпіў, уласьніц- 
кае пачуцьцё пачало браць верх: 

-- Пачакай Анісь--раптам абарваў Лявон шум і галасы,- -пачакай. 

-- Чаго пачакаць? 

-- А ты ета скажы.. 

-- Што? 

-- А як з гаспадаркаю ета будзе? 

-- Аб чым, што з гаспадаркаю? 

--А калі ў мяне большая ета як у цябе, як да гавэнды, у Матруны, 
у Захары..." 

-- Дык добры ета рахунак: Матруна будзе жыць ія буду жыць.. 
нараўне, Дык якая-ж мне ад етага выйгранка?" (падкрэсьлена мною. А. К). 

Але адказ Аніся задаволіў Лявона: 

-- Гаспадарка паем будзе. Твой, Лявон, пай большым будзе“. 

Калі адбываецца ўжо канчатковая перамерка зямлі, калі справа да- 
ходзіць што называецца да самага пачатку, зноў загаварыла ўласьніцкая 
душа Лявона, зноў пахіснуўся ён у сваёй упартасьці і веры ў колгас, 
зноў загаварыла ў ім уласьніцкая кроў. 

А мозе я не захачу, ета,--трэ' было-б усё-ж чакаць, ёта! Так 
борзда ўсё творыцца... Каб чаго ета ня змыліцца... 


-- А дзядзьку трэ-б мець--жыць сваім розумам, казаў Арцём-- 
а ня чужым. Запісаўся, дзядзька. Запісаўся. Ну дыкі няма там чаго 
рыпацца... па дзесяць разоў, няма чакаць чаго“. 


7-. Я-ж, ета, кажу толькі,--ага. Я-ж не мяняю, ета, сваю мысьлю..." 
(Падкрэсьлена мною. А. К). 


І ў гэтым »Я-ж не мяняю сваю мысьлю“--мы выразна адчуваем, што 
Лявон Махавік зноў адчуў слабасьць у сваёй ранейшай упэўненасьці. Мы 
выразна адчуваем, што самы зьмест слоў, які нібы-та запэўнівае, у тым, 
што Лявон сваей ранейшай думкі аб колгасе не мяняе--выражае зусім 
адваротнае, што Лявон Махавік пахіснуўся ў сваёй веры ў кодгае, калі 
справа дайшла да абагульненьня самага дарагога, калі справа дайшла да 
»Экспропрыяцыі", так званых, праў на ўласнасьць. 


Вось тут сапраўды жыве і бытуе цдсыхіка і душа селяніна і се- 
радняка, 
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У аповесьці Межы" паказана актывізацыя варожых сіл супроць ор- 
ганізацыі колгасу ў вёсцы Брод. 

Супраць колгасу змагаецца кулацкая частка вёскі, 

Ё гэтая групоўка на вёсцы, у паказе С. Баранавых ня носіць звычай- 
ных, штампаваных рыс і адзнак кулака. Гэта людзі паданыя глыбока ва 
ўсёй іх псыхічнай складанасьці. Яны дзейнічаюць из нутри“. 

Баранавых паказвае кулакоў, але ўхіляецца ад таго, каб называць іх 
сваімі імёнамі. Так, ён амаль усюды замест слова кулак ужывае слова-- 
ябагацей“ або заможнік“, Акрамя таго, у большасьці, у аповесьці--ку- 
лакі ня выпуклены як выразная, моцна-організаваная клясавая групоўка, 
якая супрацьстаўляе сябе і змагаецца з бядняцтвам і серадняцтвам, што 
ідуць у колгас. 

Інакш кажучы, не праведзена яскравая якасная розьніца паміж кула- 
камі і сераднякамі, як паміж двума варожымі сіламі, адна з якой--серад- 
няцтва пад кіраўніцвам компартыі ў саюзе з бедняком ідзе да сацыялізму. 

Але ў аповесьці змаганьне кулацтва супраць колгасу прарываецца 
стыхійна. 

З кулакоў вескі Брод найбольшай актыўнасьцю вызначаецца Карпусь, 
яму дапамагаюць Аўлас, Ярэма ды яшчэ Пракоп бацька Яўгеня, які па- 
ступова адшчэпліваецца ад агульнай серадняцкай масы, паддаецца ўплыву 
кулацтва і ідзе на дапамогу кулацтву ў змаганьні супраць колгасу. 

Ужо на першым сходзе ў Міхалкавай хаце Карпусь імкнецца ,з'агіта- 
ваць" жанок выступіць супраць організадыі колгасу. 

Цікава, што ў сваёй ,пропагандыцкай" рабоце Карпусь добра ведае, 
дзе знаходзіцца самае балючае месца селяніна--гэта ўласнасьць. 

На сходзе ў Міхалкавай хаце жанкам ён тлумачыць: 

»-7.«Ты, каторая ня будзеш мець права над сваёю чапялою, над вілз- 
камі. (Падрэсьлена мною. А. К.). ы 
-- Тады ўсё будзе жыць на гадзінах. Дождж табе, ці якая слота -- 
рабі свае гадзіны. Камандзірам то што--ня цяжка ім закілзаўшы смор- 
гаць за лейцы..." 

Паказальна ў аповесьці і тое, што за гэтую ўласнасьць, за гаспадар- 
лівасьць, у паказе Сымона Баранавых, моцна трымаюцца ия толькі ку- 
лакі, якія змагаюшіа супраць колгасу, а і сераднякі, якія, верачы толькі 
гэтай гаспадарлівай устойлівасьці іх кіраўнікоў па колектывізацыі,-ідуць 
ў колгас. 

Часткова ўжо мы гэтае паказвалі. Можна прывесьці яшчэ адзін прыклад. 

Серадняк Мацей, які ўвесь час хістаерца паміж колгасам і індывіду- 
альнай гаспадаркай, у організатара колгаса Аніса верыць таму, што 

»-2 Дакажа.. Дакажуць далібох. Трапяткі Аніс і ліпкі... як смала тая. 
Калі прыстане, прычэпіцца да чаго- не адкарабкаецца, пакуль не паста- 
віць на сваём..." 


АЛ. КУЧАР. 


Такім чынам мы бачым, што С. Баранавых ня можа яскрава супраць- 
ставіць серадняка, які ідзе ў колгас кулаку. У моманце адносін да ўлас- 
насьці, да гаспадарлівасьці кулак і серадняк нібыта стаяць на аднолька- 
вых позыцыях. І тыя і тыя ідэалізуюць гаспадарлівую ўстойлівасьць. 

Але з другога боку, у творы мы яскрава бачым, што кулакі выка- 
рыстоўваюць гэтыя моманты, веры ў гаспадарлівасьць, сярод серадня- 
коў, для сваіх мэт. 

Такім чынам іграючы на гаспадарскіх пачуцьцях Пракопа, які ўжо ра- 
зам са сваім старэйшым сынам комуністым Гілярам пайшоў у колгас, 
і перацягваюць на свой бок Пракопа кулакі. 

»-- Маладзец! гледзячы атрутнымі вачыма ў Пракопавы заінеўшыя 
сівізнаю вочы, казаў з зацятаю злосьцю Карпусь.--Маладзец: дасту- 
каўся торбы“. 

Ён усё доўга і саркастычна сьмяецца з Пракопа: азастаўся голым як 
бізун і пазірай:--Чакай з сыновых рук“. 

Г далей: 

»7- Ну дык хто-ж ты цяпер, хто?--Пастух--а?-- Парабак--а? старцам 
зрабілі цябе, вось што мой сівы, мой папугай-голуб“. 

Гэтае, дзе Карпусь закранае самае дарагое для Пракопа, яго права 
на ўласнасьць- падзейнічала, узяло. 

Пракоп кажа: 

з-- Я здрэйфіў.. жаль апанаваў, гэнам. Убачыў сына. Усё-ж такі 
сын..." 

У аповесьці кулакі супроць колгасу ў дзеяньні выступаюць рэдка. 
Толькі Карпусь абляпаў гразёю сьпіс »калякаіўшчыкаў“, які быў выве- 
шаны на Анісевым шуле, і то гэтае фактычна было не нападам, а пом- 
стай пакрыўджанага, бо: 

»Белым кляймом, вісіць папера на Мікалевым шуле... на Арцёмавым... 
Ён ідзе-і папера ідзе. Яшчэ і, ідзе--і яна..." 

Іншыя-ж разы мары кулакоў далей за гаворку ня ідуць і толькі 
ў канцы аповесьці была спроба гэтых кулакоў папсаваць трактар. 

Наогул, кулацкую групоўку С. Баранавых ня змог паставіць ва ўсёй 
яе велічы супроць колектывізацыі,--праз дзейнае змаганьне. 

У гэтым таксама адна з слабых бакоў аповесьці Межы“. 

Аднак, нямінучую пагібель кулацтва, яго прадсьмертную агопію мы 
ўжо выразна адчуваем тады, калі адбываецца абрэзка кулацкай зямлі 

ад колгас. 

Калі Карпусь пайшоў туды, дзе абразаюць зямлю: 

т.“ Цьвёрдым, раўнаважным крокам. Ззаду чуў у сябе ізноў і ізноў 
новы ўзрыў бяспрытомнага сьмеху і--прыбавіў свой крок. А потым 
пабег спатыкаючыся цераз межы“. (Падкрэсьлена мною. А. К). 

У аповесьці АМежы“--галоўным чынам усе падзеі і барацьба адбы- 
ваюцца навокал аднаго сьцержня--навокал організацыі колгасу. І зма- 
ганьне кулацтва супроць колгасу, і перамаганьне ў душы селяніна-серад- 
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няка свае ўласьніцкае сутнасьці, і організацыя комсамольскай ячэйкі-- 
усё гэтае пісьменьнікам пастаўлена на соцыяльны грунті мае зусім п 
нае тлумачэньне ў соцыяльнай прыродзе таго пласту сялянства, як 
малюецца ў аповесь 


Гэтай соцыяльнай прыродзй абумоўлены хістаньні селяніна паміж 
індывідуальнай і колектыўнай гаспадаркай, зразумела, што адпаведна 
змаганьню клясавых, соцыяльных сіл навокал колгасу повінны былі-б 
ісьці і бытавыя адносіны паміж людзьмі ў аповесьці. 

Аднак у бытавых узаемаадносінах Макрыны са сваім сьвёкрам, якія 
пабудаваны на чыста фізыолёгічнай аснове, мы бачым нешта адваротнае. 
Мы маем тое, што бытавыя адносіны ствараюць нейкую сваю асобную 
сфэру, нязьвязаную з соцыяльна грамадзкай дзейнасьцю людзей у апо- 
весыіі. 

У сваіх клясавых сымпатыях Макрына цалкам стаіць на баку свайго 
мужыка Яўгеня і колектывізатараў.] 


»Я нават рада! ахвота большая падшыхае“--кажа яна аб колгасе 
Яна рада таму, што работа будзе лягчэйшая трактарам, яна рада, што 
ў вёсцы організавалася комсамольская ячэйка, але вось другая сфэра, 
сфэра фізыолёгіі, якая пераплятаецца з глубока-псыхолёгічнымі падсьвя- 
домымі момантамі (Макрына сама часамі ня можа зразумець гэтых мо- 
мантаў)- цягнуць яе да праціўніка ўсіх гэтых яе ідэалаў да старога, да 
сьвёкара, да Пракопа. 

»-: Але перапыняе Макрыніну думку другая выразнасьць, і яна як 
бачыць яе, як перад самымі вачыма сваімі: 

зКалашаманогі стары. Як стаіць на нагах--моцна стаіць. Упэўнена, 
вольна... Сьмела. З нейкай сілаю, што як магнэз. 

»Тады, каб заглушыць каб ня чуць свайго нутранога голасу, яна 
слухае. 

»Змагаючыся з багацеямі, ствараючы моцную змычку з сераднякамі, 
партыя мае сваёй асноўнай апорай беднату"... 

Але ізноў гэтую прамову організатара комсамольскай ячэйкі перапыняе 
старое: 

» “7 Дзе ён цяпер, пра што ён думае цяпер... Стары“. 


1 далей: 

»Бачыла Макрына гэты натоўп і шукала ў ём... 

Спатайка сваімі запаленымі вачыма шукала старога і не знаходзіла, 
ня ведала дзе“... 

Такім чынам мы бачым, што тут складаныя ўзаемаадносіны Макрыны 
з старым маюць пад сабой толькі фізыолёгічны грунт, Бо гэтыя ім- 
кненьні і фізыолёгічныя ўзаемагдносіны ня маюць у паказе Баранавых 
ніякага дачыненьня да клясавага змаганьня навокал організацыі колгасу. 
У С. Баранавых тут разрыў паміж фізыолёгічнымі ,сымпатыямі“ і соцы- 
яльнымі--зусім наяўны. 


ал. КУЧАР. 


Сымон Баранавых у сваёй творчай вучобе перацерпевае ўплывы 
Кузьмы Чорнага, нават у самай тэхніцы, у прыёмах гэтае, адчуваецца. 

Творчыя асновы К. Чорнага, асновы ,естественно--научного“ матэ- 
рыяліэму, дзе паступкі дзеі, і імкненьне чалавека вытлумачваюцца з фі- 
зыолёгічнай організацыі чалавска, а ня клясавай,--мелі свой хоць і ня- 
значны ўплыў на творчасьць С. Баранавых. 

Гэтае і выявілася ў тых складаных узаемаадносінах паміж Макрынай 
і Пракопам, якія грунтуюцца выключна на фізыолёгічнай аснове, вельмі 
часта з прыфарбоўкай паглыбленага псыхолёгізму і адарваныя ад соцы- 
яльнай дзейнасьці і соцыяльных сымпатый гэтых людзей. 

Гэтае ёсьць па сутнасьці груба натуралістычныя ўплывы на твор- 
часьць С. Баранавых. 

Паўтараем, гэтыя ўплывы цяпер нязначныя, аднак, яны тояць у сябе 
надзвычайна хваравітыя сымптомы, якія могуць прывесьці да змаз- 
ваньня клясавай барацьбы на вёсцы, да прымірэньня клясавага анта- 
ганізму пад прыкрыцьцем гіпэртрофэі фізыолёгізму, шляхам падмены 
клясавых адносіну- фізыолёгічнымі адносінамі. 

Для пролетарскай і сялянскай літаратуры па сутнасьці гэта небясь- 
пека правага парадку. 


4 


З усяе аповесьці Межы“, з усіх складаных узаемаадносін пэрсо- 
нажу і клясавых сіл--вынікае асноўная ідэя, што серадняк на вёсцы, 
асноўныя масы сялянства, праз шматлікія хіставьні, нарэшце, павярнулі 
і калі так можна сказаць, сваім, асаблівым шляхам пайшлі ў бок соцы- 
ялізму. 

ідэя зусім дастойная служыць выражэньнем у пролетарскага пісь- 
меньніка. 

Аднак, ці можам мы Баранавых лічыць пролетарскім пісьменьнікам? 
Вось у гэтым і спрабуем разабрацца. 

Дробна буржуазная сутнасьць самога пісьменьніка, ад якой адштырх- 
ваецца і разьвіваецца творчасьць С. Баранавых, прывялі да таго, што 
пісьменьнік вядзе масы сялянства ў колгасы асаблівым шляхам. 

Мы ўжо казалі, што серадняцтва, якое ідзе ў колгас, у паказе С. Ба- 
ранавых, бачыць у ім пярш-на-перш павялічэньне свае гаспадарскае 
моцнасьці, што сваім кіраўніком па колектывізацыі яно верыць толькі 
таму, што гэтыя кіраўнікі зьяўляюцца ўстойлівымі гаспадарамі. 

Мы ўжо казалі пра тое, што кіраўніцтва колектывізацыі ў вёсцы 
Брод пісьменьнік аддаў у рукі серадняцкае часткі вёскі. Вобразы бед- 
някоў у аповесьці наогул дужа блёклыя і заняць кіруючую ролю ў орга- 
візацыі колгасу ў паказе Баранавых яны ня могуць. 

Трэба яшчэ дадаць, што ў аповесьці зусім не паказана кіраўніцтва 
колектывізацыяй ні партыйнай, ні комсамольскай ячэйкай, ні рабочых 
гораду. 


І 


СЫМОН БАРАНАВЫХ 


Праўда, сяляне нібыта аб комсамольскай ячэйцы і добра адгукаюцца, 
яна нават організуецца ў вёсцы Брод, але якое-небудзь кіруючае ролі 
ў колектывізацыі не займае. (Пры тым у аповесьці гэта найбольш схэма- 
тычны і слабы эпізод). 

Маецца нават у Бродзе адзін член партыі тэта Гіляр Пракопаў, але 
ён прыяжджае ў Брод толькі тады, калі справа з організацыяй колгасу 
ўжо наладжана. 

Бязумоўна, ужо гэтыя зрывы не дазваляюць нам лічыць С. Барана- 
вых пролетарскім пісьменьнікам, 

Сымон Баранавых--сялянскі пісьменьнік. 

Ён не глядзіць на сялянства зьверху ўніз, як гата надзвычайна ўлась- 
ціва многім »интеллигентствуюшим "“--дробна-буржуазным пісьменьнікам, 
якія пішуць пра вёску, ён ня кідаецца ў выключныя глыбіні сялянскай 
псыхікі, ён бярэць сяляніна »из нутри“, ідзець разам з ім, яго ідэалы 
ў пэўнай меры- ёсьць ідэал гэтага селяніна, зразумела, што ён прад- 
стаўляе перадавую частку гэтага сялянства, таго сялянства, якое, пера- 
магаючы ў сябе ўласьніцкае нутро, ідзе ў авангардзе асноўных мас сялян- 
ства на соцыялістычны шлях. 

Так як асноўныя масы сялянства, якія змагаюцца пад кіраўніцтвам 
пролетарыяту, ідуць да пролетарыяту, так і сялянскі пісьменьнік Сымон 
Баранавых ідзе і набліжаецца да пралетарскай літаратуры. ідзе сваім, 
асаблівым шляхам. 

Творчасьць С. Баранавых, бязумоўна, адпавядае запатрабаваньням, 
якія мы прад'яўляем сялянскаму пісьменьніку, бо: 

»Толькі той пісьменьнік зьяўляецца сапраўды сялянскім пісьмень- 
нікам, які сапраўды абараняе інтарэсы пролетарскага і бядняцкага 
пластоў вёскі, які ўмее адрозьніваць сярод розных, часткова супярэч- 
лівых інтарэсаў сярэдняга сялянства, яго асноўныя, рашаючыя інтарэсы, 
якія зьвязваюць яго (серадняка) з соцыялістычным пролетарыятам, які, 
змагаючыся супроць кулацка-капіталістычнай і дробна-буржуазнай ідэо- 
лёгіі, ідзе да пролетарскай ідэолёгіі“. (З рэзолюцыі Першага Ўсесаюз- 
нага зьезду Сялянскіх Пісьменьнікаў). 

Творчасьць С. Баранавых як сялянскага пісьменьніка паказальна мена- 
віта ў тых адносінах, што яна выражае шлях пісьменьніка ў дынаміцы, 
у разьвіцьці ад сялянскае дробна-буржуазнае псыхікі і ў наблжэньні да 
ідэолёгіі соцыялістычнага пролетарыяту. Тое, што пісьменьнік, ня гле- 
дзячы на агульную правільную ідэёвую накіраванасьць па шляху да 
пролетарыяту, нясе яшчэ з сабой рысы старога сялянскага, уласьніцкага, 
яскрава паказвае, што і ённе парваў яшчэ канчаткова з мінулым і што 
гэтае мінулае--старое, часткова трымае яго ў сваім палоне, не дазваляе 
пакуль што канчаткова зьліцца з соцыялістычным пролетарыятам. 

Паказваючы колектыўную гаспадарку, праз якую якраз серадняк 
і зьвязваецца з содыялістычным пролетарыятам, Сымон Баранавых у пер- 


Л. КУЧАР 


шую чаргу бачыць у гэтай колектыўнай гаспадарцы ,абагашчэньне" 


селяніна, яго матэрыяльны дабрабыт. 

(Вось што кажа Бродаўскі каваль Атрахім пра комуну, у якой ён 
пабываў: 

»Дык каб бачылі, як дружна ў іх: усёроўна, як адна, тая самая гас- 
ладарка, казаў мне тамашні чалавек. (Падкрэсьлена мою. А. К.). 

»--Пане мой і быдла тое і коні--як ліны, казаў, Насеялі ў адным 
полі канюшыны--дзятліку і распасваюць сабе“) 

ня бачачы тых шырокіх пэрспэктыў колектыўнай гаспадаркі, якая 
вядзе сялянства да соцыялізму. 

Нездарма ў кіраўніцтве колектывізадыяй у вёсцы Брод пісьменьнік 
зрабіў упор на гаспадарлівую ўстойлівасьць кіраўнікоў яе, не здарма 
ў аповесьці ўвесь час людзі расцэньваюцца з пункту погляду іх гаспа- 
дарскай моцнасьці. 

»--Тож-та! Даўней, гэта, пойдзеш у воласьць, а там- адзін старшыня 
з пісарам. Двох, а ўсёю воласьцю правяць. 

з.“ Ведама, пане мой, выбран чалавек, гаспадар, быў. Ня тое, што 
бясхлебнік які, а гаспадар. Калі шта якое, калі-б прышлося і спраку- 
дзіўся- ён гаспадаркаю сваёю мог выручыцца" (падкрэсьлена мною. А. К.). 
Гэта гаворыць Пракоп, але сымпатыі аўтара да гаспадарскасьці, яго 
сялянская абмежаванасьць, непаваротлівасьць, акуратаасьць, умеранасьць, 
пэўны сялянскі ,лібэралізм“--можна прасачыць усюды, і нават набольш 
дробных злемэнтах твору, аж да мовы, да стылістыкі. 

Серадняцкая акуратнасьць, павольнасьць, ды непаваротлівасьць ска- 
залася і на самым разьвіцьці композыцыі аповесьці. Тут рануе падзвы- 
чайная павольнасьць, адсутнасьць дынамічнасьці. У апісаньнях вялізар- 
ная дэталізацыя, якая даходзіць аж да дробязяй. 

Цікавым зьяўляецца і тое, што ў Межах" пераважае дыалёг, а між 
іншым агулам увесь твор надзвычайна статычны. Агульны пульс разь- 
віцьця аповесьці надзвычайна ціхі. Ні рэзкіх контрастаў, ні рэзкіх су- 
працьстаўленьняў у асобных эпізодах,--амаль на працягу ўсёй аповесьці 
ідуць павольныя разважаньні Бродаўцаў. 

Прыпомніце ў аповесьці першы малюнак, дзе Пракоп шукае нітэркі, 
з якой падрабязнасьцю апісваецца, як Пракоп »Лавіў гвазды па адным 
за іх тонкія дрынгалястыя сьпіны сваімі каструбаватымі, назграбнымі 
пальцамі“. Альбо, калі аўтар пачынае падрабязна пералічваць кладкі, 
якія ляжаць на гразкай вуліцы Броду. Нават даходзіў да таго, што амаль 
не пералічае кожную дзірку ў рашатні з азяроду, што паложана замест 
кладкі на вуліцы: , .. Азяродная рашэціна.. Па ёй вельмі добра ісьці: 
яна гладкая, абчасаная некалі. Толькі часам можна зачапіцца нагою, мож- 

на чуць спыткнуцца". 

Тут мы выразна адчуваем клапатлівага, дбайнага гаспадара, які падлічае 
і ўлічвае кожную дробязь, які нічога ня выпусьціць са свае ўвагі. Такая-ж 
часта прымітыўная сялянская дэталізацыя ў малюнку, калі аўтар па- 
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ясьняе, што азначае, што Пракоп меў рубель пра ўсякае здарэньне: 
»Канешна, калі Пракоп казаў ,рубель“, гэта ня значыць, што іменна 
рубель, капейка ў капейку. Чырванец, другі мог быць у Пракопа. Сотня 
рублёў магла быць"... 

Цікавым момантам сялянскага гаспадарлівага рацыяналізму зьяўля- 
юцца развагі Пракопа аб жонцы Яўгеня: 

»А яна- працавітая дзяўчына. А гэта--галоўнае. Гультая возьмеш-- 
ні табе спакою, ні табе адхланьня ня будзе. А яна, калі што якое,--за 
плугам зможа пайсьці, за касою“. 

У паказе С. Баранавых і з пункту погляду гэтае сялянскае мэтазгод- 
насьці ўся вёска Брод выходзіць, калі выбірае члены сельсавета, Не 
глядзяць на працаздольнасьць, ці грамадзкую актыўнасьць. 

»Так што кожны няхай папабегвае“. 

з На пабягушкі ніякага сумненьня такоўскага не патрэбна“ і нама- 
таюцца выбраць найбольш вольнага ў гаспадарцы чалавека: Адзін па 
дзесяць разоў будзе служыць, а другі будзе хадзіць пазакладаўшы ў 
кішэню рукі, як якісь асэсар“. 

Гэты сялянскі рацыяналізм, сялянская мэтазгоднасьць адчуваецца 
ўсюды. Калі Яўгень чуе сьпевы птушак і майскіх жукоў вясной, дыкіто 
ў яго ўсплывае думка, што было-б куды больш мэтазгодна, каб замест 
гэтага птушкі, жукі хоць што-небудзь ды рабілі: 

“Каб, здаецца, рабілі яны аснову, каб пакідалі за сваім лётам ма- 
ленькую хоць найцянюткую павуціну, зблыталі-б... збэрсаным быў-бы 
ўвесь сьвет дашчэнту“. 

Гаспадаркасьць і моц выражаецца і ў гэтым ,портрэце“ Пракопа. 

»Стоячы ад парога на тры крокі, шырока роўнамерна расставіўшы 
свае погі--нібы зьбіраючыся штосьці цяжкае падпіраць, якое во-во павінна 
было рушыцца"... 

А якая павольнасьць, якая бесклапотная ўпэўненасьць чуецца ў гэтых 
радкох: 

з “Узяўшы свой нос у два пальцы, папнуўшыся і ўзмахнуўшы ру- 
кою, а потым патрымаўшыся за штаны гэтымі самымі пальцамі, нібы 
памацаўшы іх засмугеленую якасьць, Яўгень казаў..." 

У эпізодзе, дзе Яўгень з Пракопам дзеляць гаспадарку, найбольш 
поўна паказаны гаспадарскія інтарэсы селяніна Пракопа: 

77 Мне гэты маленькі пабелены чыгунчык, гэнам... а ты бяры вялікі 
аплятаны гаршчок. Ён вельмі вытлушчаны і вельм! добра абваран. 
Аплецен- як камень, вечны. 

з77 Я вазьму дзежачку:--на мяне аднаго. А табе--вялікая дзяжа. 

-- Вазьмі сабе складаны нож з касьцянымі тронкамі, а мне будзе 
дубоваю калодачкаю, што Атрахім надоечы зрабіў“, 

Гэтае-е мы бачым у лісьце Пракопа да сына Гіляра: 

»Конь мне прышоўся, а яму--стрыгун. Нярікавы будзе конь з стры- 
гуна. Аўчын было тры вырабленых і дзьве ў вырабатку. Дык мне дзьве 
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вырабленыя, а яму адна--і тая сыскаць. Я аддаў Бірку,--што ў выра- 
батку. Мае хвацкія аўчыны: з аднае могуць выйсьці плечы без падто- 
чак... Пасудак падзялілі і так і далей. Абразоў не захацеў дзяліць. Так 
што ўсе мне дасталіся..." 

Сваю гаспадарскую паважнасьць героі аповесьці Межы" захоў- 
ваюць заўжды: 

»Хацелася проста такі пець (Анісю. А. К.). Але не запе 
міўся сам перад сабою--палічыў за нейкую нясталасьць“. 

Нават у каханьні--і то гаспадарка ня моў 
так успамінае першую сустрэчу з Макрынай: 


1-- пасаро- 


а быць забытай. Яўгень 


»Колькі мы тады перагаварылі на гэтай мяжы!- Блукалі думкі Яў- 
геня.--Я тут даў ёй маё слова... Яна загарэлася тады, як парэчка, як 
іскра... Я не скасіў канюшыны ў той дзень". (Падкрэсьлена мною. А. К.). 

Каханьне, то каханьне, а канюшыны такі і не скасіў! 

Між іншым цікава, што гэтыя ўласьніцкія інстынкты Баранавых 
усяліў і ў комуністага Гіляра. Той, калі разважае, ці ехаць яму на сель- 
скую гаспадарку ў вёску з гораду, мяркуе: Ці варта гэта, ці будзе якая 
выйгранка" (Падкрэсьлена мною. А. К.). 


Ён як і бацька, як ібрат, любіць тую прасторнасьць, неабмежаванасьць: 

»Прыдзецца глыбока пусьціць плугі--хоць-бы сабе і да жоўтапёску- 
Няхай, каб адразу відаць была шырыня і прасторвасьць“. 

«Дзесяткі болып дробных вобразаў і думак, раскіданых па ўсяму твору, 
дапаўняюць выражэньне ідэалізацыі гэтай гаспадарлівасьці. Да прыкладу, 
такі вобраз: 

»Каровы--мацеры на ланцугох. Кожная сама-сабе гаспадыня" (Пад- 
крэсьлена мною. А. К.). 

ЬЫ ы з 

Вобразы, параўнаньні, эпітэты, мэтафары, увасабленьні і іншыя 
стылістычныя элемэнты аповесьці С. Баранавых узяты з сялянскага 
асяродзьдзя і, як ня трэба, лепш паказваюць, што асноўная ідэя аповесьці 
не змагла яшчэ падпарадкаваць сябе ўсё, аж да самых дробных эле- 
мэнтаў аповесьці, паказваюць, што творчасьць С. Баранавых яшчэ моцна 
зьвязана з уласьніцкім сялянскім нутром асноўных мас сялянства, ад 
якіх і ў перамаганьні гэтага ўласьніцкага нутра і разьвіваецца твор- 
часьць пісьменьніка. Гэтыя стылістыччыя элемэвты дапаўняюць выра- 
жэньне тэй ідэалізацыі гаспадарлівай устойлівасьці селяніна, якая яшчэ. 
адчуваецца ва ўсёй аповесьці. 

Вось прыклады. 

»Прыежджы перш быў зморшчыўся, як салоны агурок“. 

"Марудна было вышчаўкнуцца яму (рублю. А. К.) з Пракопавых рук-- 
хоць і сьлізкі ён, як апараная апёнка". 

Як прамочанае пласконьне барада“. 
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Быў ня выбеленага зрэб'я дзень. Пражаным бобам па скаварадзе 
было неба. Пахла сырнягом хвоі ды елкі“. 

»Конь лопаў заднімі капытамі-кубкамі". 

Найбольш мерна адкладаліся думкі сартырсванымі пластамі. (Гэта 
відаць па аналёгіі з сартырованым сенам). 

»Сонца... пырскала--рассыпала... свае праменьні, нібы хто шпурляў 
з ветрам жмені залацістае пшаніцы". 

»Сьпелыя яблачныя скроні. 

Зоры былі падобны на самую патрэбную ў гаспадарцы рэч на ,рас- 
плясканыя цяжкім абухам малатка плешкі цалёвых цьвякоў“. 

»Тонкай хваёва-лапатлівай кары -- вусы.. На 
іністала сухастою“. (Тут цэлы бор на барадзе... 

»Белых, як часнок з боў“. 

»Выпускаючы з-пад цыбука люлькі сінія стружкі дыму“. 

ішоў, віўся дым пэлымі густымі пасмамі чэсаных пласконьняў". 
«Ява (Макрына. А. Х.) тады загарэлася, як парэчка, як іскра“. 

»Дзень быў асыпаны густым яблычным цьветам, мяккім пахучым". 
(Якая паўнакроўнасьць, сьвежасьць! 

»Сонца расплёхала свае малако па столе Цімохавай хаты, -- густою 
лХужынаю“. 

Такім чынам увесь вобразны матарыял аровесьці Сымона Баранавых 
адрозьніваецца надзвычайнай сьвежасьцю. У гэтых вобразах, які ва 
ўсёй аповесьці С. Баранавых, так які ў яго мове чуецца модная зьвя- 
занасьць пісьменьніка з рэальным і матэрыяльным сьветам, поўнакроў- 
насьць і глыбокае жыцьіё -- адчувальнасьць. Ніводзін вобраз ня носіць 
абстрактнага, містычнага характару. Усе яны ўзяты з конкрэтных 
сялянскіх бытавых абставін. Мы заўважаем, што ўсюды пісьменьнік да 
таго канкрэтызуе свае вобразы, што нават абстрактныя зьявы матэрыя- 
лізуе, канкрэтызуе, зводзіць да прадметнасьці. 

Гэтая якасьць, ёсьць якасьць здаровага па свайму нутру чісьменьніка, 
які трымаецца ў абсягу характэрнай сялянскай конкрэтнасьці прадмет- 
насьці, які зводзіць усё ў тым ці іншым сэнсе не матарыяльнае, не 
канкрэтнае, не яснае--да матэрыяльнага, конкрэтнага, яснага, параўноў- 
ваючы ці выражаючы гэтае праз найбольш зразумелыя і блізкія яму 
вобразы. 

Вось прыклады: 

»Найбольш мерна адкладаліся думкі сартыраванымі пластамі“. 

”рабіновы холад прабег па целе“. 

»Гняло невашта цяжкае... асядала прыкрасьцю непрамерзшых рабін- 
ягод“. 

»А бацька... адным звагам, як напільнікам па іржаваму жалезу, 
пілыскаў яе нутро тупымі словамі“. 

»І запаліўшы зрэнкі сваіх вачэй фальшывым сьвятлом начнога 
чарвяка“. 


хным полі, калівы 
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] »"А Макрына тугімі часойкамі слала свае думкі“. 
І Гэтае-ж выражаюць і такія вобразы. 
»Бачыла як скрозь туман--то сям, то там, чынілася па блакітнаму 
небу кужэльная хмарнае валакно“. (Цэлы вобраз кросен на небе). 
»Тады вочы зрабіліся глыбокаю студняю". 
1 яГлядзела Натальля косым зіркам... на яе паўшыя расою вочы“. 
“гэтае чаканьне было такім доўгім, такім ліпкім, цягучым, бескан- 
довым, круглым як вобад“. 
»адасьць клалася на сэрца шчыльным пластом нябачным, але тугім 
упрасаваным". 
»Пераказанае ў гэты вечар (на сходзе ў Аніса. 4. К.) тырчэла 
Ё. струшанкаю" (Якая канкрэтызацыя) 
ГЕ ўуЮстыніна раскудзеленая злосьць". 
І »Пераскакваў пераз яе словы нібы цераз лужыны з дажджавою 
і І вадою“. 
І »Бляшнявы месяц шпурляў праз кутавае вакно свае ватовае сьвятло“, 


І ж с а 

У Сымона Баранавых вельмі часта прарываецца сваяасаблівы ся- 
ляйскі прыметывізм у ауэнцы паступкаў, зьяў, людзей. 

Так прадстаўнік цэнтру, які прыехаў кіраваць перавыбарамі сельса- 
ветаў, з пункту погляду гэтага сялянскага прыметывізму характары- 
зуецца: Прыехаў той чалавек, што леравыбірае“. 

А вось з пункту погляду гэтага прымэтывізму ,портрэт" другога 
прадстаўніка ,мусіць аж з акругі“--як піша Баранавых. 

»На ём кручком зробленая рудая рубашка. (Бачыце, іншай назвы 
і гэтае рубашкі аўтар ня ведае. А. К.). Валасы зачэсаны назад. Як гаво- 
1 рыць відаць сьпераду залаты зуб... Часамі гаворачы адымае ад стала 
Ь і руку, Тады трымае яе далоньню ўверх, чуток прыкурчыўшы пальцы. 
! Нібыта штось важыць у руцэ--хоча вызначыць яго каштоўнасьць"... 

У гэтых развагах чуецца часамі сумыснае сялянскае супрошен- 
і 
ў 


чество“ і затоенае недалюбліваньне ўсяго гарадзкога. 


баб 


У аповесьці С. Баранавых паказальна тое, што мова аўтара амаль 
не адрозьніваецца ад мовы яго дзейных асоб. Прыпомніце, напрыклад, 
поўнае сялянскага прымітывізму апісаньне чалавека ушто аж з акругі". 
На ём кручком зробленая рудая рубашка" і г. д. 

Ды і наогул пісьменьніцкія адступленьні і апісаньні ў аповесьці 
амаль зусім адсутнічаюць. Усюды яны замяняюцца мовай дзейных асоб, 

Гэтая блізкасьць мовы пісьменьніка да мовы дзейных асоб інакш 
нельга тлумачыць як органічнай зьвязанасьці пісьменьніка тым сопыяль- 
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ным асяродзьдзем, якое адлюстроўваецца ў аповесьці, ідэолёгічным 
прадстаўніком якога і зьяўляецца пісьменьнік. 

У С. Барановых шмат архаізмаў, провінцыялізмаў, -- зьвязаных з на- 
роднай мовай. У гэтых архаізмах і провінцыялізузх пісьменьнік аддае 
ўвагу найбольш поўнагучным словам, найбольш вобразным па сваім 
зьмесьце, калі можна сказаць, найбольш выразным, »ошутимым". 

Вось некаторыя з іх: каструбаваты, вымеджаны, пелегаваты, кар- 
жыкаваты, на цямочку, адным звагам, выйгранка, ціхата, пухнуць з 
галадэчы, даць дыхту, зьбілі стрыбу, ў дныск, паскарабачаны твар, 
адыхтар бацечка. 

Або: віхлець, убэўтаць, закажанець, збэрсаць, расьпятушыць, бала- 
босьціць, кардылячыцца, гнэньбіць (Мяне пёнгле будзе гнэньбіць думка), 
залататахкае, падшыхаць (Ахвота падшыхае), шэрхнуць, ашалапуціць 
(ашалапуцілі Лявона), узьегліў, дрэнчыць, размажжэрыў, узьюзьдзіўся, 
вар'юецца і г. д. і г. д. 

Або: фанцінка (Сьціраенца, як сухой фанцінкай), гамарняя шафа, 
біло ложка, менсянжовая спражка, мучан (Штаны афарбаваны ў мучане), 
атожылкі (Пчолы смокчуць атожылкі), шарачковыя штаны, канчар 
(Канчар абламанай жордкі), вісус, пелюсьці начовак, гнушка (Крышыла 
на гнушцы), і г. д. і г. д. 

З граматычнага боку, з боку пабудовы сказу -- ня толькі ў мове 
дзейных асоб, але і аўтара ўсюды імкненьне да шматслоўя, у якім, як 
нам здаецца, ляжыць жаданьне найбольш поўна выразіць тую зьяву, 
якую апісвае пісьменьнік, думку, рэч--ахапіць яе як мага паўней. Вось, 
напрыклад, як пачынаецца сьпіс ,калякціўшчыкаў“, ісечиненный" 
Яўгеням: 

Сьпіс. Грамадіян вёскі Брод, што захэцелі, каб разам працаваць 
на сваіх гаспадарках (На сваіх гаспадарках, заўважае. А. К.) калякцівам, 
знацца“... І далей ўжо ідзе сьпіс. 

Таму-ж заўжды ў аповесьці сустракаем замест--сход пра калектыві- 
зацыю Сход нашчолі калякціву“, Гутарка нашчот жняяркі“, «Гурток 
нашчот палітыкі" (Замест політычны гурток). 

Таксама ўжываецца замест -- запісваерца ў колгас--, Улісуецца ў 
колгас“, альбо Загадаў усім прыходзіць на запісю“, і г. д. 

Акрамя таго, амаль усе сяляне ў аповесьці імкнуцца найбольш 
”Весомо", грунтоўна (Пагаспадарску..) выказаць думку і таму кожны з 
іх ужывае сваю прымаўку: Лявоя Махавік--ета, Карпусь--нацца. іншыя 
часта ўжываюць--от бок, нагліца--пача, пача--немач І іншыя. 

У мове Сымона Баранавых як і ва ўсёй вобразнай сыстэме чуецца 
модная зьвязанасьць пісьменьніка з рэальным і матэрыяльным сьветам, 
Ні жаднай адзнакі ўпадачнай хваравітасьці, Бяўпэўненасьці, адорванасьці 
ад сьвету рэальных рэчаў, сялянскага бытавога ўкладу. 

Ва ўсіх вузка-фармальных элемэнтах аповесьці Межы“ (стылістыцы, 
мове і г. д.) мы бачым, што яны пацьвержаюць думку, выказаную намі 
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раней. Ня гледзячы на тое, што па сваей асноўнай ідэі пісьменьнік 
Сымон Баранавых вядзе масу сялянства на соцыялістычны шлях разь- 
віцьря і ў сваей аснове яго творчасьць выражае гэту ідэю, аднак, у яго 
фармальных элемэнтах мы маем пэўную неадпаведнасьць іх гэтай асноў- 
най ідзі. 

Адбіткі дробна-буржуазнай псыхікі на ідволёгі і пісьменьніка--парадзілі 
гэту неадпаведнасьць у фармальных элемэнтах. 

Такім чынам, мы бачым, што нязжытыя яшчэ дробна-буржуазныя 
рысы сялянскай псыхікі, ад якіх адштурхоўваецца ў сваім разьвіцьці 
пісьменьнік, сказаліся на агульнай ідэі твору і ў сваю чаргу гэтая неда- 
статковасьць у выражэньні рэволюцыйнай ідзі--парадзілі тыя зрывы, якія 
мы маем часткова ў вобразах людзей у конпазіцыі, стылістыцы - твору. 


5 


Агулам аб аповесьці Сымона Баранавых Межы“ можна сказаць. 

Пісьменьнік хоць сваім асаблівым шляхам, але змог сапраўды 
давесьці і паказаць, што ідэя колектывізацыі на вёсцы перамагла, што 
асноўная маса сялянства--серадняцтва пайшло ў колгасы. 

Перамагла думка, што: 

»-Гэтыя вузкія межы.. Колькі займаюць сабою поля бяздай па- 
трэбы. Для таго займаюць, каб аддзяляць не разьдзеленае ніколі. На 
»маё“ і на ,тваё“. Дык што-ж гэта такое утваё" і маё"? Хто мае 
права называць так?“ 

Гэтая думка аб непатрэбнасьці аддзяляць маё“ ад »тваё“--канчат- 
кова перамагла. 

Аднак, перад пісьменьнікам стаіць вялікая задача перамаганьня свае 
сялянскае абмежаванасьці, замкнутасьці здолець паказаць, як на вёсцы 
сапраўды паўстае кляса супроць клясы, даць кіруючую ролю партыі, 
рабочых гораду і беднаты, у колектывізацыі вёскі, тады сымофор на шляху 
да пролетарскай літаратуры для С. Баранавых будзе, бязумоўна, адчынены. 


25/1 1981 г. 
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БЕЛАРУСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ Хроніка 


“ У БелАПП'е організавалася твор- 
чая група пад назваю ,Ўдарны пост". 
У групу ўвайшлі таварышы: З. Аста- 
пенка, ПІ. Галавач, А. Куляшоў, В. Ма- 
ракоў, Б.Мікуліч, Ю- Таўбін, С Шуш- 
кевіч. з 

Праз агульную творчую працу, 
вучобу, самакрытыку--група імкнецца 
вынайсьці агульны творчы напрамак, 
адшукаць творчы мэтод пролетарскай 
літаратуры. 

7 Групаю ,ЎУдарны Пост" праве- 
дзены шэраг заняткаў, на якіх былі за- 
слуханы творчыя справаздачы В. Ма- 
ракова, Ю. Таўбіна, З. Астапенкі, 
А. Куляшова. Гэткім парадкам бу- 
дуць заслуханы ў бліжэйшы час твор- 
чыя справаздачы і іншых членаў 
групы. М 

ў Група ,Ўдарны Пост“ прымапа- 
вана да трох менскіх прадярыемст- 
ваў (,Пролетары“), Эльвод“,,Фарма- 
завод"). 

ў Члены групы ўЎдарны Пост“ 
працуюць зараз над гэткімі рэчамі: 

-- Платон Галавач піша роман 
»Ён“. У романе падаецца тып су- 
часнага падхаліма. н 

-- Зьмітрок Астапенка і Юры 
Таўбінпішуць аповесьць, Тры Кругі“. 

-- Юлі Таўбін піша поэму , Таў- 
рыда" пра перасяленьне яўрэяў на 
зямлю ў Крым. 

-- Валеры Маракоў здаў у друк 
аповесьць у прозе. Працуе над но 
ваю поэмаю. 

--. Аркадзь Куляшоў напісаў і здаў 
для надрукаваньня ў часопісь », 
вышша“ поэму Крыўда“ (пра імп 
рыялістычную вайну). шы 

-- С. Шушкевіч здае кнігу вер- 
шаў Паходні“. 
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--. Б. Мікуліч піша аповесьць пра 
колектывізацыю і ўдзел ў ёй двацца- 
ціпяцітысячвікаў. 

“ Ал. Кучар распрацоўвае арты- 
кулы пра творчасьць Кузьмы Чор- 
нага і С. Баранавых. - 

7 Анатоль Вольны і Максім Лу- 
жанін напісалі колектыўную апо“ 
весьць Сьмерць БНР“. Пасьля на- 
друкаваньня ў пэрыодыцы, аповесьць 
выйдзе асобнай кнігай. У аповесьці 
ўскрываецца контррэволюдыйная 
чыннасьць нац--дэмократаў у Савец- 
кай Беларусі. 

ў 2.га лютага ў Доме Пісьменьніка 
Цішка Гартны чытаў сваё новае 
апавяданьне , Напевы сірэн“. Запро- 
шаны былі пісьменнікі, нарысісты, 
выкладчыкі літаратуры, літгурткі за- 
водаў і інш. 

ў 5-га лютага ў Доме Пісьменьніка 
адбыўся творчы вечар БелАПП. 
Чыталі свае творы: Юлі Таўбін-- 
Экзамен“ (вянок вершаў), Зьмітрок 
Астапенка--Новыя вершы і Аркадзь 
Куляшоў--.Крыўда“ (поэма). 
“Вечар прайшоў жвава, пры актыў- 
най аўдыторыі. 

ў Беларускі Дзяржаўны Вандроўны 
тэатр, пад кіраўніцтвам народнага 
артыста рэспублікі тав. Галубка, вяр- 
нуўся з падарожжа ў Койданава. 
У Ковданаве тэатр працаваў на пра- 
цягу 5 дзён і абслужыў пастаноўка- 
мі раённы зьездсаветаў. Былі пастаў- 
лены п'есы:, Дыктатура“, ,Ярасьць", 
зГальштук" і іншыя. Тэатр наве- 
дала каля 5000 чалавек. 

“ На перавыбарчых сходах рабо- 
чых абутковай фабрыкі, зав. Энэргія“ 
фабрыкі Беларуска" і іншых адна- 
галосна прыняты дадатак У наказ 


Спа 


БЕЛАРУ СКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА 


новаму горсавету аб уключэньні ў 
дзяржаўны бюджэт сродкаў на ўтры- 
маньне тэатраў рабочай моладзі і па- 
будовы ў 1931 г. у Менску Дому 
ТРАМ-аў. 

“ З.га лютага ў Менск прыяжджаў 
з Масквы вядомы нямецкі рэволю- 
цыянэр, комуніст, пісьменьнік, герой 
ордэну Чырвонага сьцягу--тав. Макс 
Гельц. 

Тав. Гельц наведаў Беларускае 
Дзяржаўнае Выдавецтва і рэдакцыю 
»Зьвязды“, дзе ў гутарцы з работ- 
нікамі рэдакцыі цікавіўся політычна- 
гаспадарчым і культурным жыцьцём 
БССР. 

Тав. Гельц выдае некалькі сваіх 
твораў на беларускай мове. 

“ У сувязі з абсталяваньнем гу- 
кавога атэлье і пераходу часткі фаб- 
рыкі на вытворчасьць гукавых кар- 
шін, прараўнікамі фабрыкі праяў- 
ляецца вялікая зацікаўленасьць да 
гэтай справы. Практычна гэта выяў- 
ляецца ў рэальнай дапамозе ў абста- 
ляваньні гукавога атэлье і г. д. 

Паступаюць каштоўныя рабочыя 
прапановы, як, напрыклад, прапанова 
опаратара Амольча, т. Рабава аб 
здыманьні гука на абодзьвух канцох 
плёнкі з наступным яе разрэзам усь- 
цяж, што дае магчымасьць няскла- 
данага монтажу негатыву і расход 
плёнкі на гука-запісу ў два разы. 

Гітэльсон П. робіць спробы па 
здыманьні ў гукавым атэлье не па- 
луватным сьвятлом, а дугавым пры 
пераменным току. 

Пасьпяховае завяршэньне спроб 
дасьць магчымасьць адмовіцца ад па- 
купкі за мяжою палуватных нітралямп, 

“ Гукавой лябораторыяй фабрыкі 
Белдзяржкіно распрацаваны, пабуда- 
ваны і выспрабаваны новы спэцы- 
дыяльны тып сіхронных мотораў сы- 
стэмы т. Дхотнікава, якія пры 
выспрабаваньні далі вельмі ўдалыя 
вынікі. Два моторы гэтае сыстэмы, 
будучы ўключаны ў розных мясцох 
адзінай трохватнай гарадзкой сеці, 
не патрабуюць ніякіх паміж сабою 
спецыяльных злучэньняў, што дае 
магчымасьць карыстацца мікрофонам 


на месцы-здыманьня. Запіс робіцца 
гуказапісваючым  сацыанарам, як 
знаходзіцца на самай фабрыцы. 

Гэта сыстэма мотораў значна 
больш выгодная і надзейная мотораў 
чужаземнай фірмы , Макс Лева“, 

“ У другой палове лютага мяр- 
куюцца вечары, прысьвечаныя дз- 
монстрацыі падрахункаў і вынікаў 
праробленай працы экспэрымэн- 
тальнай лябораторыі фабрыкі Бел- 
дзяржкіно ў галіне гукавых кіно. 

На гэтых вечарох мяркуецца па 
каз асобнай програмы, запісанай нг 
вынайдзеным т. т. і 


Ахотнікавым і 
Машковічам апараце і паказ тэхніч- 
ных пераваг і дасягненьняў вына- 
ходкі, а таксама дэмонстрацыя са- 
мых апаратаў. Т. т. Ахотнікаў і 
Машковіч зробяць даклады. 

Вечары адбудуцца ў Менску і Ле- 
нінградзе з удзелам прадстаўнікоў з 
усіх кіно-фабрык Савецкага Саюзу 
а таксама партыйнай, рабочай, пісь- 
меньніцкай, тэатральнай і радыётэх- 
нічнай грамадзкасьці. 

“ Прэзыдыум Беларускай Акадэміі 
Навук камандыраваў двох прадстаў- 
нікоў у Кіеў на конфэрэнцыю па 
мовазнаўстве. 

“ Цэнтральнае Бюро Краязнаўства 
пры Беларускай Акадэміі Навук 
праводзіла з 25 па ЗО студзеня ,пя 
дідзёнку краязнаўства“. 

Мэта ,пяцідзёнкі“-- выкрыць контр- 
рэволюцыйны нацыянал-дэмократызм 
у краязнаўстве, зьвярнуць увагу са- 
вецкай грамадзкасьці на вялізарную 
ролю краязнаўства ў соцыялістыч- 
ным будаўніцтве і ўцягнуць у края- 
знаўчую работу шырокія масы пра- 
цоўных гораду і вёскі. 

Ў У Менск прыехаў прадстаўнік 
Цэнтральнага Кіраўніцтва Дзярж- 
цыркамі тав. Мілавідаў для перага- 
вораў з мясцовымі організацыямі аб 
пабудове ў Менску капітальнага 
шырку--кіно-тэатру. 

Прэзыдыум Гарсавету згадзіўся з 
прапановай кіраўніцтва Дзяржиыр- 
камі аб пабудове такога цырку 
50 проц. кошту пабудовы бярэ на 
сябе кіраўніцтва Дзяржцыркамі. 
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“ Вагул Зьмітро (член, Західньсі 
Украіни) рэдагуе і нанова перакла- 
дае для ДВУ поўны збор твораў Гэн- 
рыха Гайнэ ў б томах. 

-- Рыхтуе да друку пераклады 
твораў Гётэ (у дзесяці томах) і 
творы Шыльлера (у б томах). 

-- Выдае шостую кнігу сваіх по- 


эзій і прозаічны твор ,Моя Оди- 
“ 
сея“. 
Ў Гірняк Пятро піша аповесьць 
»Прообраз майбутнього“ з часоў 


імпэрыялістычнай вайны і савецкай 
улады на Заходняй Украіне. Здаў 
зборнік апавяданьняў у ДВУ,а так- 
сама аповесьць пра партызанскі рух 
на Чарнігаўшчыне пад назваю ,Слу- 
хай, Десно“. 

ё Стэпанюк Іван выпусьціў першы 
зборнік поэзій ,Струмуюць дні“. 
Падрыхтаваў зборнік апавяданьняў: 

з Ірчан Міраслаў -- здаў у друк 
трэцім выданьнем аповесьць ,Кар- 
патська ніч“. Выданьнем ДВУ вы- 
пусьціў том выбранай прозы .,На- 
півдорозі“ і трэцім выданьнем 
п'есу Підземна Галичына“. Скон- 
чыў човую комэдыю ,Золоті мішкі". 

“ У вялікім мітынгу протэсту хар- 
каўскіх рабочых, які адбыўся ў кас- 
трычніку м-цы м. г., супроць кры- 
вавых падзей на Зах. Украіне пры- 
малі ўдзел пісьменьнікі Заходняй 
Украічы з прамовамі і чыталі свае 
творы. На мітынгу выступала пісь- 
меньніца М. Сопілка, якая ў дзень 
протасту прыехала з Львову. 

т Суполка »З. У." дзесяты нумар 
сваёй часопісі прысьвяціла апошнім 
крывавым падзеям на Заходняй 
Украіне. 

Выдававецтва .З. У.“ друкуе 
асобнай кніжкай матэрыялы і даку- 


манты пра фашыстоўскі тэрор на 
Заходняй Украіне. Друкуе вялікі 
зборнік пра гэтыя падзеі пад назваю 
»Кривава книга“. 


“ У лістападзе (м. г.) у Харкаве 
адбыўся пленум Міжнароднага бюро 
рэволюцыйнай літаратуры. У про- 
цэсе працы пленум аднагалоснаю 
пастановаю перайменаваў пашыраны 
пленум Міжнароднага бюро рэво- 
люцыйнай літаратуры на Другую 
сусьветную конфэрэнцыю рэволю- 
цыйнай літаратуры. 


Пашыраны пленум МБРЛ быў 
скліканы з трох важных прычын: 
небясьпека імпэрыялістычнай вайны; 
літаратурна-політычная; і трэцяя -- 
тыя значныя дужа істотныя зьмены, 
што адбываліся ва ўзаемаадносінах 
між пролетарскімі і дробна-буржу- 
азнымі рэволюцыйнымі пісьменьні- 
камі, зьмены, пераважна выкліканыя 
бурлівым ростам пролетарскай літа- 
ратуры на Захадзе. 


На пленуме было больш за 100 
чужаземных дэлегатаў і гасьцей - 
прадстаўнікоў 22 краін. Акрамя таго, 
на пленуме былі прадстаўнікі ад 
усіх лролетарскіх літаратур Савец- 
кага Саюзу, аб'яднаных ва Ўсеса- 
юзным аб'яднаньні асоцыяцый про- 
летпісьменьнікаў (УААПП). 


Урачыстае адкрыцьцие пленуму 
адбылося б-га лістапада ў тэатры 
зБерезоля" з удзелам прадстаўні- 
коў ад шырокіх кол грамадзкасьці 
Харкава, рабочых, чырвонаармей- 
цаў іг. д. 

Пленум адкрываў прадстаўнік 
Украінскай сэкцыі МБРЛ, адказны 
сакратар ВУСПП т. Мікітэнка. 


й 
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На пленуме працавалі камісіі: ня- 
мецкая, англа-амэрыканская, балкан- 
ская, француская і ўсходняя. 

Работа пленуму адбывалася ты- 
дзень і праходзіла ў баявой атмо- 
сфэры сталіцы Украіны. 

Конфэрэнцыя абрала орган Між- 
народнага Аб'яднаньня Пролетар- 
скай Рэволюцыйнай Літаратуры 
МБРЛ. 

У прэзыдыум МОПРЛ увайшло 
25 асоб: т.т. Авербах, Серафімовіч, 
Панфёраў, Селіваноўскі (РСФСР, 
Бэла Ілеш (Венгрыя), Бэхер, Марх- 
віца (Нямеччына), Анры Барбюс 
(Францыя), Ясенскі (Польшча), Мі- 
кітэнка, Тэрэшчэнка (УССР), Вуа- 
чыдза  (Закаўказьзе), Ліманоўскі 
(БССР), Вакалаў (Баўгарыя), Нова- 
мескі (Чэха-Славаччына), Майкл 
Голд, Магіл (Амэрыка), Сяо (Кітай), 
Эліс (Англія), Канагата (Японія), 
Ляйцэн (Латвія), Джэрманэтто (іта- 
лія), Сэлям (Эгіпет), Акоп Акопян 
(Арменія). 

Сакратарыят: МОПРЛ абраны 
такі: Авербах, Бэла Ілеш, Ясенскі, 
Мікітэнка, Генэральны сакратар -- 
Бела Ілеш. 

Конфэрэнцыя скончылася пад лё- 
зунгам: Няхай жыве пролетарская 
літаратура! Няхай жыве компартыя! 
Няхай жыве сусьветная рэволюцыя! 

7 Выдавецтва Літаратура і мас- 
тацтва" выдала ў гонар пленуму 
БМРЛ зборнік, у якім прымаюць 
удзел усе ўдзельнікі пленуму. 

Зборнік мае на мэце адзначыць 
гістарычную дату ў літаратурным 
жыцьці Украіны: Міжнародны Зьезд 
пролетпісьменьнікаў на Украіне. 

крамя мастацкага матэрыялу 
зборнік складаецца яшчэ з такіх 
разьдзелаў: 

1. Літаратурна-творчыя пытавьні; 
2. Стан заходня-эўропэйскай проле- 
тарскай літаратуры і З. Уражаньні 
ўдзельнікаў пленум ад прабываньня 
на Украіне і ў сёр, 1 адсустрэчы 
з сав. пісьменьнікамі; 4. Агульна- 
політычныя пытаньні (пролетарская 
літаратура і небясьпека вайны, Фа- 
шызм і літаратура). 


Зборнік выданы на двух мовах-- 
украінскай і нямецкай. 

“ Па пастанове Другой Сусьвет- 
най конфэрэнцыі Рэв, Літаратуры 
1бта лістапада (м. г.) выпушчана 
»Аднадзённая Літаратурная Газэта“. 

Матэрыял для газэты падалі 
ўдзельнікі 2-ой сусьветнай Конф. 
Рэв, Літаратуры. 

Газэта выйшла 20 тысячным ты 
ражом. й 

“4-га сьнежня м. г. споўнілася 
пяць год з дня сьмерці поэта, ад- 
наго з заснавальнікаў літаратурнай 
організацыі пісьменьнікаў Гарт“ у 
Харкаве, рэдактара органа Усеукра- 
інскага ЦВК ,Вісті“-- Васіля Блакіт- 
нага. 

“ Да 5-годзьдзя сьмерці В. Бла- 
кітнага в-ва ЛІМ“ выдала сэрыю 
музычных твораў пад назваю ўСло- 
ва Комуна“. У сэрыю ўваходзяць 
такія поэзіі В. Блакітнага: 1. Слова 
Комуна“--дуэт, муз. Ф. Багданава; 
2. «Бийте, бийте в залізні груди“-- 
солё барытон, музыка Багданава; 
З. ,Повстанте“- солё бас, муз. Баг- 
данава; 4. «Молоді привіт“--масавы 
хор, муз. П. Новасадзкага; 5. »Ба- 
рабаны б'ють“--мяшаны хор., муз. 
К. Багуслаўскага, 

-- Выйшлі з друку: ,Родзянський 
пісенник“--вып, 1. Пісьні будівніц- 
тваў вып. 2 -- .Чавунняй сьпів'; 
вып. 3--Червоні дні“. І сэрыя муз. 
твораў па ліквідапыі прарыву: ,Вгру- 
ди прорива бий“. 

ў Рэжысэр О. П. Доўжэнка быў 
у чатырох-месячнай паездцы за мяжу. 
Вярнуўшыся ў Кіеў, ён выступіў з 
некалькімі дакладамі пра пэрспэк- 
тывы. кінематографіі. 

” Упраўленьне .Украінфільму“ 
ўхваліла абслугоўваць украінскае 
насельніцтва Казакстану з выключна 
ўкраінскімі фільмамі. Усе фільмы-- 
як мастацкія, гэтак і політасьвет- 
ныя--будуць вадсылацша ў Казак- 
стан праз Саюзкіно, Аддзел Саюз- 
кіно ў сталіцы Казакстану Алма- 
Аце сыстэматычна будзе пры- 
сылаць Украінфільму хронікальны 


- 


а 
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матэрыял з жыцьця украінцаў Ка- 
закстану. Для украінскага насель- 
ніцтва Казакстану Укртэакіневыда- 
вецтву даручана выслаць 30 бібліо- 
тэчак з выданьнямі фото, тэа і кіно. 

“ Фабрыкі ,Украінфільму“ сыстэ- 
матычна здымаюць будаўнічыя ра- 
боты на Дніпрэльстане, у Харкаў- 
скім трактарабудзе, а'таксама ра- 
боту па адбудаваньні і мэханізарыі 
АДонбасу. Акрамя таго, фабрыкі 
Украінфільму маюць прыгатаваць ня 
менш 5 карпін навучальна“інструк- 
тарскага характару пра мэханізацыю 
дДонбасу, а фото-сэктар Украін- 
фільму мае організаваць сетку фо- 
то-кораспондэнцкіх пунктаў, якія 
будуць фіксаваць асобныя моманты 
процэсу мэханізацыі Донбасу. 

“ Упраўленьне ,Украінфільму" 
ўхваліла выдаць масавую фото-ча- 
сопісь для шырокага абслугоўваньня 
рабочых прадпрыемстваў і колга- 
саў. Часопісь намечана выдаваць У 
Кіеве, паколькі тут ёсьць адпавед- 
ная тэорытычная, навуковая, тэх- 
нічная, організацыйная і мастацкая 
база. 

Ў Упраўленьне  ,Украінфільму" 
склікае ў пачатку 1931 году шыро- 
кую ўсвукраінскую сужэтную на- 
раду. На нараду будуць запрошаны 
прадстаўнікі пролетарскіх пісьмень- 
нікаў, рабкораў, асабліва Донбасу, 
АДняпропятроўску і інш. вялікіх прад- 
прыемстваў, а таксама вялікіх саў- 
гасаў і колгасаў. 

ж. Да25-годзьдзя рэволюцыі 1905 г, 
Кіеўская кіно фабрыка выпусьціла 
пяць фільмаў: Генеральная репе- 
тиція“ (рэжысэр Былінскі, сцэна- 
рыст Олейнычанка, опэратар Шэк- 
кэр, мастак Каплуноўскі); »Чорні 
дні“ (рэжысэр П. Долына, опэра- 
тары Ю. Воўчэнка і В. Філіпаў); 
»Фата Моргана“ (рэж. Б. Цягно, 
опэратар Д. Дамуці »1905 г. в 
сатирі та карикатурі“--мульціпліка- 
цыйны каротка-мэтражны фільм-саты- 
ра (сцэнары В. Дзевяткіна, П. Каца 
і В. Левандоўскага); дакумантальны 
фільм ,1905 рік", дзе паказваюцца 


гістарычныя месцы падзей і пом- 
нікі рэволюцыі 1905 году (рэжысэр 
М. Макоцінскі, опэратар Лозіеў). 

“ У сьнежні м-ды мінулага году 
ў Донбасе праведзен .,Гиждень 
украіньскоі кінематографіі". Для 
ўдзелу ў дэмонстраваньні лепшых 
карцін украінскай кінематографіі ў 
Донбасе--у Донбас выяжджалі рэжы- 
сэры, опэратары і інш. адказныя 
працоўнікі Украінфільму. 

“ Адэская кіно-фабрыка ў бліжэй- 
шым часе выпускае: 

»Двобій“--ігравы фільм. Сцэнары 
Ятка. Тэма--клясавая барацьба на 
сяле з часоў грамадзянскай вайны і 
соц. рэконструкцыі сельскай гаспа- 
даркі. Рэжысэр О. Штрымак, опэ- 
ратар М. Топчы, мастак С. Сімаш- 
кевіч. 

»Солані хлопцы“- поўнаметражны 
ігравы фільм на тэму- удзел комса- 
мольцаў у сопбудаўніцтве. Сцэнары 
М. Заца, рэжысэр Г. Тасін, опэра- 
тар М. Бальскі, мастак Худнякоў. 

»Бавоўна“--паліт-асьветны фільм. 
Сцэнары С. Комара. Рэжысэр -- 
Б. Дутэрштэйн, оператор--Г. Ваз 
штэйн. Збор бавоўны зазьняты ў 
Херсоне. 

»Сіль“ -- політ-асьветны фільм. 
Рэжысэр Ю. Харків. Опэратар В.Го- 
рыцын. Зьёмку выварной солі на 
заводах і здабываньне каменнай солі 
праводзілі ў Славянскім і на Арцё- 
маўшчыне. 

“ Сцэнарысты А. Зап распрацоў- 
вае сужэты ,Шрами" на тэму- ба- 
рацьба за падвышэньне якасьці про- 
дукцыі. 

-- Асыстэнт сцэнарнай майстэрні 
В. Мікалюк распрацоўвае сцэнары 
»Пролетар“ на тэму--кулак на вы- 
творчасьці. 

- Асыстэнт П. Кучма праруе 
над сцэнарыем Хто“ на тэму -- 
тэхнічнае забесьпячэньне на вялікай 
вытворчасьці. 

“ У сувязі з заканчэньнем тэр- 
міну міжнароднага конкурсу на про- 
екты помніка Шэўчэнку ў Хар- 


каве ў сьнежні (м. г.) адбылася вы- 
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стаўка прогктаў, наякой было больш 
за 102 экспонатаў. Багата проектаў 
паступіла з-за мяжы, асабліва з Ня- 
меччыны. 


“ Да пленуму Міжнароднага Бюро 
Фэвол. літаратуры, які адбыўся ў 
лістападзе (м, г.) у Харкаве, Нар- 
комасьзеты разам з Таварыствам 
культсувязі " з'закардонам, разгар- 
нуў быў рэпроспэкцыйную выстаўку 
ўкр. мастацтва. 

Выстаўка была пабудавана так, 
што асобныя экспонаты праілюстра- 
валі гісторыю разьвіцьця укр. мас- 
тацтва на фоне соцыяльна-экономіч- 
ных і політычных продэсаў. 

Матэрыял выстаўкі ахапляў разь- 
віцьцё украінскага мастацтва аж да 
нашых часоў і складаўся з твораў 
прасторавага мастацтва, мастацкай 
прамысловасьці, літаратуры і інш. 


Мічула трыццаць гадоў іена- 


вачьяя Валынскага Дзяржаўнага му- 
зэю. У гістарычным аддзеле гэтага 
музэю ёсьць багата каштоўных экс- 
понатаў з гісторыі Валыні, вялікія 
нулізматычныя колекцыі розных ча- 
Фоў з розяых дзяржаў, портрэты 
азязод, стараст валынскіх, рукапісы 
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і іншыя матэрыялы, якія маюць 
вялікую гістарычную цікавасьць ня 
толькі для дасьледчыка Валыні, а і 
для шырокіх працоўных мас. У аддзе- 
ле мастацтва ёсьць 982 карціны. 
Шырока разгарнуў сваю работу ге- 
олёгічны аддзел, які абсьледваў каля 
9.000 кв. кілёмэтраў плошчы Валыні. 
У ботанічным аддзеле ёсьць аран- 
жарэя з багатымі жывымі расьлінамі 
з розных частак сьвету. 

У ботанічным садзе ёсьць каля 
150 розных іншакраёвых дрэў. 

“ Вяртаючыся за мяжу пасьля га- 
довага прабываньня ў СССР, наведаў 
Кеіў Ганэ Рэмэр. На Украіне Рэмэр 
сабраў матэрыялы пра сучасную 
песьню, карагоды, народныя гульні, 
чырвоныя гульні, чырвоныя вясельлі 
і інш. 

Рэмэр запісаў каля 1000 народна- 
бытавых песень. 

“ Вытворчая мажлівасьць цпяпе- 
рашвіх поліграфічных прадпрыем- 
стваў Украіны не адпавядвае тым 
вымаганьням, якія ставіць няспын- 
нае ўзрастаньне культурнага ўзроў 
ню мас. Таму СНК ухваліў з г. г. 
распачаць будаваньне ў Харкаве 
новай кнігаграфічнай фабрыкі. 
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ў Выходзіць у ГІХЛ з друку кніга 
выбраных пародый А. Архангель- 
скага з шаржамі Кукрыніксаў і з прад- 
моваю Л. Авэрбаха. 

Комуна паэтаў МАПП падрыхта- 
вала зборнік вершаў пра Чырвоную 
армію, які выпускаецца да гадавіны 
РСЧА. 

Сэктар творчасьці народаў СССР 
ГІХЛ выпускае з друку кнігі нац- 
пісьменьнікаў: апавяданьні М. Хвыльо- 
вага Жыцьцё“, роман Лопы Хан-- 
»Падаюший минарет“ (другое вы- 
даньне). 

Здадзены ў друк пераклады тво- 
раў украінскіх пісьменьнікаў: Мікі- 
тэнка-- ,Вухагавы“--зборнік апавя- 
даньняў з быту бяспрытульных, Ра- 
чыцкі--, Шевченко в свете эпохі“-- 
крытычны нарыс; Кірыленка--На- 
ціск'“--на тэму аб хлебанарыхтоўчай 
кампаніі і колектывізацыі на Украіне 
ў 1928-1929 г. і роман Яковенкі 
»Тры элемэнта“; Іван Ле--.Фоман 
Межгорья" -- пра содбудаўніцтва ў 
Турксібе. 

Рыхтуецца да друку зборнік вы- 
браных вершаў украінскага поэты 
П. Тычыны. 


“ Выдавецтва ,Фэдэрацыя" наме- 
піла выпуск сэрыі аднатомнікаў »Ста- 
рое и новое в литературных иллю- 
страциях"“. У гэтых зборніках будуць 
дадзены дарэволюцыйныя і пасьля- 
рэволюцыйныя літаратурныя матэ- 
рыялы. Зборнікі будуць прадстаў- 
ляць адзіны твор па тыпу літмантажу: 
у іх увойдуць выбаркі з розных літ- 
твораў і політычнага матэрыялу. Яны 
дастасованы ня толькі для масавага 
чытача, але і ў якасьці навучальных 
падможнікаў для школ. 


“ Выдавецтва Фэдзрацыя" выпу- 
скае поўны збор твораў А. Серафі- 
мовіча. 

У бліжэйшы час выходзіць з друку, 
кніга Н, Ціханава ,Кочевники" на- 
рысы пра Туркестан. 

Выходзіць з друку кніга В. Іць- 
піна-- Выход к морю“ -- пра мор- 
скую экспэдыцыю. 

Выходзіць з друку-- Станнца в 
огне“--П. Кофанава- пра соцбудаў- 
ніцтва. 

С. Юрын выдае кнігу нарысаў пра 
колектывізацыю ў Крыме-- По не- 
хоженной тропе“. 

Выходзіць з друку кніжка вершаў 
А. Чачыкава «Тысяча строк“. 

“ ВОПКП выдае ўдарны літара- 
турна - мастацкі зборнік ,Больше- 
вистская весна“, прысьвечаны вес- 
навой пасеўнай кампаніі. У гэтым 
зборніку прымуць удзел тт. Замой- 
скі, Дарагойчанка, Батрак, М. Кар- 
паў і інш. У ім будуць зьмешчаны 
апавяданьні, вершы, частушкі, аб- 
разкі, прысьвечаныя веснавой сяўге, 
Выбрана рэдколегія ў складзе тт. Су- 
боціна, Міхайлава і Тарпана. 

Аля ўдзелу ў веснавой засеўнай 
кампаніі на мясцох ЦС ВОПКГІ ка- 
мандыруе шэраг таварышоў юз- 
ныя гуўай РСФСР: Л. Казасе (Ск. 
рэдняя Волга), І. Батрака (ЦЧВ), 
Астрагорскага (Сібір) і інш. 

У раёнах Масквы І вобласьці (Тула, 
Арэхава-Зуева, Падольск, Разань, 
Цьвер) з І па 8 лютага адбываўся 
пашыраны пленум райбюро МАПП 1 
мясцовых АПП. пленумах пры- 

малі ўдзел рабочыя літударвікі, а 
таксама партыйныя, профсаюзныя і 
комсамольскія організацыі. Былі за- 
слуханы даклады аб чарговых зада- 
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чах пролетлітаратуры, пра творчасьць 
рабочых літгурткоўцаў, аб працы 
райбюро МАПП і мясцовых АПП, 
справаздачы маппаўскіх творчых аб'- 
яднаньняў і лепшых літгурткоў-удар- 
нікаў, пра вопыт творчай працы на 
вытворчасьці. 

Кіносэктар ЦС ВОПКП. організа- 
таў дзьве ўдарныя брыгады для 
працы над веснавым фільмам. Па 
прапанове цэнтральнай фабрыкі Са- 
юзкіно распрацоўваешша тэма ,От 
колхоза к коммуне" (Агрогород). 

Пры МАПП організавана беларус- 
кая сэкцыя, у якую ўвайшлі пролет- 
пісьменьнікі: З. Бандарына, М. Гольд- 
берг, Ул. Прыбыткоўскі, Губарэвіч 
і П. Шукайла. 

2 лютага ў Маскве адчынілася 
Першая ўсерасійская конфэрэнцыя 
па дзіцячай літаратуры. Даклад на 
тэму »Дзіцячая кніга ў рэконструк- 
цыйны пэрыод" зрабілі тт. Крупская 
і Разін. Даклад пра політэхнічную 
кніжку зрабіў т. Розанаў, пра кнігу 
1 падручнік--т. Сьвердлова. 

Конфэрэнцыя адчынілася ў па- 
мяшканьні Маскоўскага Пэдагогіч- 
нага тэатру- 

С. Мсыціслаўскі прадуе над цык- 
лам апавяданьняў з быту сучаснага 
«Дагестану і над п'есай ,Март“ (да 
50-годзьдзя партыі , Наоодная воля"). 

П. Нізавой канчае аповесьць По“ 
лярнікі“ (радыё-етанцыя на савецкай 
Поўначы); працуе над аповесьцю пра 
быт сучаснай провінцыі, скончыў кнігу 
нарысаў пра саматужнікаў. 

К. Бальшакоў працуе над романам, 
які малюе пераход Чырвонай арміі з 
грамадзянскай вайны да сопбудаў- 
віітва. 

П. Антакольскі падрыхтаваў да 
друку чацьвертую кнігу вершаў, Дей- 
«ствуюшие лица“. 

Ул. Кірылаў падрыхтаваў да друку 
зборнік выбраных вершаў. 

Андрэй Новікаў скончыў аповесьць 
ўКомбинат обішцественного благо- 
устройства“. 

Н. Ашукін у МТП выпускае з 
друку кнігу артыкулаў »Литератур- 
ная мозайка". 


А. Чачыкаў працуе над перакла- 
дамі нацыянальных поэтаў; у Цэнтра- 
выдаце выходзіць зборнік яго апавя- 
даньняў ,Коричневый бунт“ (на та- 
тарскай мове). 

Аляксей Дзямідаў скончыў новы 


роман Лес“, які малюе ўзорную 
лясную гаспадарку. 

В. іцьйін канчае роман , Страна 
будушего“. 


К. Урманаў канчае аповесьць »Оп- 
рокинутая тишина" на тэму пра ко- 
лектывізацыю сельскай гаспадаркі. 

Н. Чэртова піша апавяданьне ,Лі- 
нотип“ пра работніцу з друкарні. 

М. Кудраўцаў канчае апавяданьне 
»Кассйр страха" пра абываталяў, 
якія бачаць будаўніцтва соцыялізму 
толькі з акна. 

М. Нікіцін працуе над аповесьцю 
»Пламенный кардинал"“. 

Г. Паўлаў скончыў аповесьць »От- 
деленне Погодаева” аб ударніках- 
чырвонаармейцах і працуе над апа- 
вяданьнем ,Мистер Интервент“ пра 
новую ступень ударніцтва ў Чырво- 
най арміі ў дні продэсу над Рамзі- 
ным. ў 

На заводзе імя Ўладзімера Ільліча 
адбыўся дыспут, організаваны літ- 
гуртком ударнікаў і прысьвечаны 
разбору кніг А. Ісбаха ,Крушение“ 
і Б. Гарбатага Наш город“. Высту- 
палі рабочыя заводу, падкрэсьліваючы 
станоўчае значэньне абодвых твораў, 
паказваючы і на асобныя недахопы 
гэтых кніг. А. Ісбах расказаў рабо- 
чым літгурткоўцам, як ён працаваў 
над сваёю аповесьцю. Літвечар скон- 
чыўся выступленьнем паэтаў Ул. Лу- 
гаўскога і Ўл. Наседкіна і рабочых 
поэтаў-літгуркоўцаў. 

У. клюбе ФОСП упяршыню ў 
Маскве быў нядаўна організаваны 
літаратурны вечар ленінградзкага 


чцеца Антона Шварца. 

У сваю програму ён паспрабаваў 
укласьці гісторыю поэзіі ХХ ста- 
годзьдзя. Першая палова програмы 
была адведзена сымболістам. Першая 
частка програмы была дужа добра 
выканана Шварцам. 


е 


Другую частку артыст пачаў з ка- 
бацкіх вершаў Есеніна. Умела пада- 
бранымі вершамі ён паказаў дваіс- 
тасьць асобы Есеніна, які стаяў ад- 
ной нагой у старым, другой у новым 
сьвеце. 

Далей програма была пабудавана 
крыху дзіўна. Так, Шварц чытаў 
спачатку пролетарскіх паэтаў, потым 
лефаўцаў і закончыў конструктывіс- 
тамі, як быццам лічачы іх найноў- 
шай літаратурнай плыньню. 

Ён дужа добра прачытаў жартоў- 
ную .Гармонь“, але ўжо , Грагеднй- 
ная ночы“ Бязыменскага пакінула 
жадаць лепшага. Маякоўскі тава- 
рышу Шварцу зусім ня ўдаўся. 
І ўрывак з ,150.000.000“ і ,Во весь 
голос гучэлі, як дэклямацыя. Лепш 
за ўсё яму ўдаліся сымболісты кон- 
структывісты і вершы Жарава. 

У Дзяржаўным пздагогічным тэ- 
атры 2-га лютага адбылося ад- 
крыцьие 1-й Усерасійскай конфэрэн- 
цыі па дзіцячай літаратуры. Конфэ- 
рэнцыю адкрыў прывітальным словам 
тав. А. С. Вышынскі. 

Група піонараў--дэлегатаў аблас- 
ной конфэрэнцыі піонэраў і школь- 
нікаў прачытала наказ пісьменьнікам. 
З прывітаньнем выступалі--А. Баг- 
данаў (ФОСП), А. Караваева (РАПП) 
1 інш. 

Рабочыя Опакаўскага трамвайнага 
парку выбралі ганаровым членам 
Маскоўскага савету румынскага про- 
летарскага пісьменьніка М. Каханг. 
Тав. Кахана--член кампартыі Румы- 
ніі з 1990 г., былы камандзір Чыр- 
вонай арміі Вэнгрыі ў 1919 годзе. 

У лютым 1926 г. т. Кахава быў 
арыштаваны ў Румыніі і прысуджаны 
да 12 гадоў катаргі. 

М. Кальцоў выбраны членам Мос- 
савета ад колектываў трох выдавец- 
тваў: ,Осонька“, Сельгасдзяржвы- 
давецтва і выдавецтва Мособлвыкан- 
кому. 

Транспортны цэх заводу «Серп и 
молот“ на сваім перавыбарчым схо- 
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дзе ў Маскоўскі і раённыя саветы 
выбраў сапраўдным і ганаровым чле- 
нам Маскоўскага савету Максіма 
Горкага, якому пасланы адкрыты 
Ліст ад імя дзесяці з паловаю тысяч 
рабочых--серпамолатаўцаў". 

Сакратарыят ФОСП ухваліў мобі- 
лізаваць 120 пісьменьнікаў для непа- 
срэднага ўдзелу ў правядзеньні вес- 
навой сяўбы ў межах РСФСР і са- 
юзных рэспублік. Літорганізацыям 
дана наступная разьвёрстка: 


ВОПКП 10 чалавек; 
РАПП. ..-. юс 
ВССП. . 4 20 » 
Усераскамдрам Б ана 
Кузьвіца". . . . . 
«Перац: “с.В 


мясцком пісьменьнікаў. 7. 


Да перавыбараў Саветаў Гізам вы- 
пушчаны зборнік вершаў Слове 
Моссовету“;--гэта адзін з момантаў 
актыўнага ўдзелу пісьменьнікаў у 
кампаніі па перавыбарах саветаў. 
Выданы зборнік пад маркаю МАП), 
але ў ім зьмешчаны рэчы і няма- 
паўскія: Н. Асеева, С. Кірсанава 
1 інш. 

Пачынаецца зборнік ,Маршем удар- 
ника" венгерскага пролетарскага 
поэты А. Гідаша. Ударніцтва, соцспа- 
борніцтва--асноўная тэма амаль усіх 
вершаў Н. Асеева, В. Гусева, М. Ан- 
дрэева, Г. Тамашэўскай, С. Ліпкіна 
і А. Шуэйнберга. Акрамя таго ў збор- 
ніку ёсьць Песня о металле“ А. Жа- 
рова, ўКулак" Ул. Маякоўскага. 

Адзіная прозаічная рэч--урывак 
з роману Панфёрава (Отчет 
в деревне"), таксама зьяўляецца ўда- 
лым матэрыялам для чытаньня з 
эстрады. Сюды стасуюцца і поэма 
справаздачы Стальная поступь“ 
Сашы Краснага. 

Асобныя строфы вершаў могуць 
быць з посьпехам выкарыстаны як 
лёзунгі ў час перавыбарчай кампаніі- 
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Грузія 


7 Чхыквадзе П.--пролетарскі пісь- 
меньнік--напісаў вялікі роман у трох 
частках ,Дырэктар трэсту“. Роман 
надрукован у часопісі Пролетарулі 
Мпзрлоба“. 

“ Машашвілі А. -- пролетарскі 
пісьменьнік і драматург--напісаў но- 
вую п'есу пра колгас. 

“. Джуманідзэ С. -- пролетарскі 
пісьменьнік--напісаў п'есу з сялян- 
скага быту. 

“. Лорткінанідзе К.--выдаў вы- 
даньнем Армендзяржвыдавецтва ў 
перакладзе на армянскую мову ,Пер- 
шая маці“. 


” Буачыдзэ Б.--крытык -- выдаў 
новую кнігу Пытаньні рэконструк- 
цыі мастацтва 

“ Радзіані Ш--выдаў кнігу ,Лі- 
таратурныя пытаньні" (кніжка пра 
сучасную літаратуру). 

“ Гурток маладых пролетарскіх 
пісьменьнікаў, арганізаваны пры р: 
дакцыі газэты ,Ахалгазрда Комуні- 
сты“ (,Малады комуніст“), выдаў 
зборнік твораў комсамольскіх пісь- 
меньнікаў. 

“ На дзесяцігодзьдзе савецізацыі 
рэспублік Закаўказьзя ўрад ЗСФСР 
ухваліў выдаць вялікую савецкую 
энцыклёпэдыю на грузінскай, армян- 
скай і цюрскай мовах. 
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Амэрыка 


“ Літаратурная прэмія Нобэля 


1930 г. дасталася амэрыканскаму 
пісьменьніку Сінклеру Люіс. Сінклер 
Люіс (нар. 1885 г.)--адзін з выдат- 
ных мастакоў, романістаў сучаснай 
Амэрыкі. Яго романы--гэта карцін- 
ная галярэя, дзе таленавіта пада- 
дзены быт і норавы Паўночна-Амэ- 
рыканскіх Злучаных Штатаў на ся- 
гоньня. 

Першы роман Сінклера Люісз-- 
гэта Оцг тіз'ег Угепп“ (1914 г.). 
Ужо гэты твор надзвычайна яскрава, 
рэзка і выгодна вылучае постаць 
аўтара сярод амэрыканскіх романі- 
стаў. 

Другім творам зьяўляецца--, Тре 
бай об бе Бахк“. (1915 г.)--гэта 
сваяасаблівы варыянт авантурніцкага 
жанру, тыповога для амврыканскага 
роману. 

У трох наступных выдатных ро- 
манах--,Гре Іппосепіз“ (1917 г.) 
зБгее Діг“ (1919 г.), уМаіп зігесі“ 
(1920 г.)- пісьменьнік падае тыпы 
жанчын, якія змагаюцца за новае 
жыцьцё, задыхаючыся ў багне стан- 
дартызаванай вульгарнасьш! сталіцы 
і асабліва провінцыі, дзе ўсё жывое 
і новае спатыкаецца гневам, абу- 
рэньням. 

Затым ідзе шэдэўр Сінклера Люі- 
са--ьВаБЫе“ (1922 г.)- сынтэз усіх 
раней пройдзеных этапаў. 

Гэты твор і здабыў сьмеламу, бязь- 
літабнаму мастаку, орыгінальнаму 
майстру стыля--Сінклеру Люісу прэ- 
мію Нобэля 1930 г. 

Пасьля «Варыбу“ Сінклер Люіс 
даў яшчэ шэраг твораў, як , Аггом'с- 
ті" (1925 г.),,Еітег дапігу“ (1926 г), 


»Тіетап “Во Кпем Соуіідее“ (1927 г.ў 
і »бодзжогін“ (1929). Але гэтыя 
творы, як адзначае замежная кры- 
тыка, хоць і высокай мастацкай і 
соцыяльнай вартасьці, але ніводзіны 
з іх нельга паставіць вышэй , Вары“. 


Нямеччына 


“ У Бэрліне (м. г.) вышаў роман 
Людвіга Вэна «Пасьля вайны" (,Мосіх 
«ет Кгіе). У сваім артыкуле вядомы 
нямецкі крытык к. Вітфогель піш 

»Добры з пролетарска-рэволюцый: 
нага погляду роман мае ня толькі 
якасьць адбіваць сучасвасьць. Ён 
павінен, адбіваючы сучаснасьць, ра- 
вам дапамагаць зьмяніць яе. З гз- 
тага погляду Людвіг Рэн напісаў 
дужа добры роман. 

“ Вядомы драматург Эрнст Толь- 
лер нядаўна напісаў і выдаў новую 
драму ,Тецег ацв Феп Еезееіа“. Тэама- 
расстрэл у 1917 годзе маракоў рэво- 
люцыянэраў Райхнетша і Кэніса. 


Аўтар роману На заходнім 
фронце бяз зьмен” Эрых Марыя Рэ- 
марк выдаў адначасова на франпус- 
кай, нямецкай, ангельскай і інш. мо- 
вах новы свой твор Таварышы" 
(Егісь Магіа Кетагеце Капіегг аер“). 
Гэты новы твор Рэмарка, таксама 
як і першы яго твор, падае жырьгё 
франтовага салдата. 

“ Шырокавядскы ў ргбочым коле 
поэт Поль Кёрнер, які быў засу- 
джаны на адзін год рытадэлі, адбыў 
СВОЙ тармін і меўся ўжо выйсьці на 
волю. Але замест гэтага ўлада гам- 
кнула яго ізвоў у астрог, абвіневач- 
ваючы ў ,рэволюць Ёнай актыўвасьш 
як рэдактара рабочай прэсы. у 
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“ Нямецкі профэсар Е. Эльстэр 
апублікаваў дасюль невядомы арты- 
кул Генрыха Гайнэ,--, Нямеччына і 

іранцыя“; як заўсёды, нямецкі пісь- 
меньнік з нянавісцю піша пра ты- 
равію і часткова пра жахлівыя дні 
панаваньня Людвіга ХУІІ і лютасьць 
Карла Х. 

ж Фэлікс Майкэр у Лейпцыгу вы- 
даў новым трохтомавым выданьнем 
крытычна апрацаваную Георгам Лас- 
сонам Гегелеву »Філёзофію рэлігіі“. 

“ На Франкфурцкім аукцыёне ня- 
даўна прададзена карціна Стрынд- 
бэрга ,На моры да ўсходу сонца“. 
Карціна датавана 5-га мая 1893 году. 
У той час Стрындбэрг жыў на са- 
моце бліз мора і бачыў толькі ры- 
бакоў. 

я Вядомы рэжысэр Эрвін Піскатар 
падаў у Цюрынскі найвышэйшы суд 
скаргу ва міністра ўнутраных спраў 
нацыянал-фашыста (рыха за тое, што 
той забараніў , пастаноўку п'есы 
»5 218“, Суд разьвязаў справу на 
карысьць рэжысэра, зазначыўшы, 
што міністр ня ведаў зьместу п'есы. 

Ў Нядаўна ў Бэрліне адбыліся ор- 
ганізацыйныя зборы »Ілпяе Уоікз- 
Ьіпе“--раволюдыйнай часткі тэа- 
тральнага аб'яднаньня ,УсІквЫіЬпе“, 
што знаходзіцца пад уплывам со- 
цыял-дэмократаў. Новае аб'яднаньне 
пачынае працаваць пад лёзунгам 
»Мастацтва-зброя клясавай бараць- 
бы“ Програмную прамову агаласіў вя- 
дсмы рэволюцыйны рэжысэр Піскатар 

“Чырвоныя рупары" (,Коіез 
Бргасіговг“--адна з лепшых проле- 
тарскіх тэатральных організацый, 
якія ўваходзяць у склад Саюзу Ра- 
бочых Тэатраў Нямеччыны", сэкцыі 
»Міжнароднага аб'яднаньня Рабочых 


тэатраў“. 

Спэцыяльнасьць Чырвоных Ру- 
параў“--гэта т. зв., Жывая Газзта“, 
якую яны колектыўна ствараюць. 


Тэкст цэлай п'есы мусіць паўстаць, 
як рэзультат колектыўнага апрацпа- 
ваньня проблемы ўсім колектывам, і 
мусіць быць насычаны політычнай 
актуальнасьцю і служыць вызвален- 
чым змаганьнем рабочых. Выстуа- 


леньні Чырвоных Рупараў“ маюць 
заўсёды популярнасьць і дужа ўплы- 
ваюць на рабочую аўдыторыю. 

Організацыя гэта, ня гледзячы на 
рэпрэсіі з боку' ўлады, разьвіваецца 
надзвычайна шпаркім тэмпам, пры- 
цягваючы шмат пролетарскай мо- 
ладзі. 

У самым Бэрліне прапуе аж б роз- 
ных колектываў (.Коіе Вічзеп“, ,Ко- 
Іоппе Ііпкз“, ,Кеігег“, Энігтег“, «Міе- 
іег“ і інш.), якія сваю дзейнасьць 
моцна зьвязваюць з пролетарскім 
рухам, 

Органам гэтых колектываў ёсьць 
яВоіе5 Эргасігорг", што выходзіць 
штомесячна ў Бэрліне і падае лепшыя 
ўзоры іхніх п'ес. 

“ У Кельне знайшлі партытуру 
опэры композытара М. Офэнбаха 
»Марыелла“; сюжэт--эпота вялікай 
францускай рэволюцыі. 


Польшча 


“ Памёр Уладыслаў Оркан (Фран- 
цышак Смэрчынскі)- трэці з выдат- 
вых сялянскіх пісьменікаў маладой 
Польшчы. 

Оркан пачынаў літаратурную чын- 
насьць пад лёзунгам натуралізму і 
дакумантальнасьпі з устаноўкаю на 
соцыяльную проблематыку. 

Яго першыя творы, сабраныя 
двух томах пад назваю: .МоуеЙе“ 
(, Новэлі“) і Маб цугмзкіет“ («Над 
прорваю"), досыць характарызуюць 
нэонародніцкую з соцыяльным на- 
прамкам аўтараву тэндэнцыю. Аўтар 
паказвае соцыяльна-супольныя адно- 
сіны сялян. 

У кнізе апавяданьняў Оркан вы- 
водзіць страшную долю сялянскага 
пролетара, нявольніцкую пакору безь- 
зямельнага або малазямельнага ся: 
лянства. 

У поэзіях-жа Орканавых, сабраных 
у томе ,Меўтціпеў іеті“ галоўным 
мотывам- нёндза рскіса селяніна. 

Вобразы і зьявішчы ў творах Ор- 
кана - гата натуралістычныя зама-. 
лёўкі, якія ідуць ад уласнага н“зі- 
раньня. 
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Далей творы Оркана пачынаюць 
набываць тон соцыяльнай програм- 
насьці. 

Узмацненьне рэакцыйных настрояў 
сярод буржуяў пад уплывам падзей 
1905--6 году знайшло моцны водгук 
і ў Оркана. Характарным для гэтага 
можа быць драматычны фрагмент- 
»Афера“, дзе аўтар падае з'ідэа- 
лізаванага земляўласьніка-дэмократа, 
шмат дбае аб сялянскай галоце. 

Цэлую ідэолёгічную эволюцыю 
Оркана можна прасачыць на параў: 
наньні яго юнацкіх твораў з пазь- 
нейшым, артыстычна вытрыманымі 
творамі. У пазьнейшых творах можна 
бачыць артыста, майстру буржуазнага 
эстэта, але колішняй шчырасьці ня 
знойдзеш, 

Літаратурная рэакцыйнасьць ішла 
побач з рэакцыйнасьцю політычнаю. 
У часе вайны Оркан браў удзел у 
пропагандзе організацыі легіёнаў. 


Югаславія 


“У Белградзе з 1928 году выходзіць 
часолісь Новая літаратура“. Сярод 
супрацоўнікаў гэтай часопісі ёсьць- 
Барбюс, Бэхер, Горкі, Сінклер, Се- 
рафімовіч, Вайскопф і інш. 


ё 


“ 
У А. Менскі, 
Рэдакцыйная І Я. Купала, 
колегія А. Нехрашэвіч, 


М. Чарот. 


У часопісі шмат падаецца пера- 
кладвага літаратурнага матэрыялу і 
артыкулаў па пэдагогіцы, гісторыі 
і інш. 

Ў У Любліне пачала выходзіць на 
славянскай мове часопісь Воля“. 

“ У Любліне організавалася Су- 
полка рэволюцыйна - пролетарскіх 
пісьменьнікаў, поэтаў і журналістаў. 


Чэха-Славаччына 


“ У верасьні м-цы (м. г.) мінула 
дзесяць гадоў з дня ўтварэньня Цэн- 
тральнага органу компартыі Чэха- 
Славаччыны уве Ргауо“ (.Чырво- 
нае Права“). 

З гэтае прычыны газэта 14 ве- 
расьня выдала юбілейны нумар. У ім 
шмат падана цікавага матэрыялу пра 
перасьледваньне газэты. За дзесяць 
год цэнзура выкрэсьліла 156.688 рад- 
коў. Здаралася, што двойчы на ме- 
сяц «Емд4е Ргауо" забаранялі. Акрамя 
таго, газэце давялося аплаціць паў- 
мільёна крон штрафу і судовых вы- 
даткаў. 

7 Рабочы тэатр Чэха-Славаччыны 
адсьвяткаваў першы ,Дзень проле- 
тарскага тэатру“. На мітынгу было 
больш 1000 рабочых. 


Я: 
Беларускае 
Выдавец ў Дзяржаўнаё 
“ Выдаведтва 


ЗЬМЕСТ 


Б. Ясенскі. Слова пра Якуба Шэлю 


Т. Гушча. Адшчапенец. Апавяданьне. (Працяг) 


М. Хведаровіч. На канце вялікіх эпох. Верш 


М. Хведаровіч. Праз адмаўленьні. Верш 
М. Хведаровіч. Сказка пра Гіля--сьпяваку няўдалага. Верш 
Ю. Таўбін. Штандар. Верш е 
Ул. Лугаўской. Ліст да рэспублікі майго сябра. Перакл. з рас. мовы А. Звонака 
М. Сьвятлоў. Гранада. Верш. Перекл. з рас. мовы А Звонака. 
М. Пасынак. З вершаў .Сэрца і порах“. Пераклад з рас. мовы А. Звонака 
М. Зарэдкі. Рубеж (З роману «Сьмерць Ачдрэя Беразоўскага") 
а В. Сташэўскі. Пад местачковым месяцам . з 
П. Галавач. Кара. Алавяданьне 


С. Кувідкі. Крытычныя гртыкулы Антося Адамовіча 


мократызм у беларускай мастацкай літаратуры 


Э. Гірчак. Нацыяна. 


Ал. Кучар. Сымон Баранавых. (Пра аповесьць «Межы”) 
Хроніка: 

Беларуская культурная хроніка 

Украінская культурная хроніка 

Культурная хроніка РСФСР 

Хроніка ЗСФСР ” : с 


Вамежная культурная хрэпіка 
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ПАДПІШЫСЯ,, 


аз АДЗІНЫ Ў БССР ІЛЮСТРАВАНЫ ДВУХТЫДНЕВЫ ЧАб0- 
2 ж піс тыпу лепшых ІлюстРАВАНЫХ ЧАСОПІСАЎ сссР. 
НЫ ЧЫРВОНАЯ 
-ё 

5 БЕЛАРУСЬ 
сё ПАД РЭДАКЦЫЯЙ міХАСЯ ЧАРОТА 


У ЛЫРа0ВАЙ БЕЛАРУСІ Ва ПРАЦЯГУ 195; ГОДУ БУДУЦЬ ЗБМЕШЧАВЫ 


АПАВЯДАНЬЕІ; явалава, З. Бядулі, С. Баранавых, іл. Барашкі, 
Вольнага, Тараса Гушчы, Цішкі Гартнага, Пла- 
тона Галавача, Даўгапольскага, Міхася Зарэц- 
кага, Ізбаха, Васіля Каваля, Элі Кагана, Р. Каль- 
тофэн, М. Кальтофэн, М.Лынькова, Ліманоўскага, 
Р. Мурашкі, Маўра, М. Нікановіча, Нёманскага, 
К. Чорнага, Міхася Чарота і інш. 


баЭМЫ І ВЕРШЫ: А. ялександровіча, Ястапенкі, Янкі Бобрыка, 
П. Броўкі, М. Багуна, Ёлеса Звонака, Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Крапівы, Максіма Лужа- 
ніна, Валерыя Маракова, І. Плаўніка, Юлія Таўбі- 
на, Ізі Харыка, Ул. Хадыкі, М. Хведаровіча, Мі- 
хася Чарота, С. Шушкевіча і інш. 


ВАРЫСЫ І ФЭЛЬЕТОНЫ: Баліна-Падгаецкага, Бэндэ, Вольнага, Яўгена 
Жука, Цімоха Зарэчнага, Ёлімчука, Мікуліча, 
Васіля Сташэўскага, Шкадарэвіча, Х. Шынклера, 


Малюнкі І ФОТО: вхрэмчыка, Язгура. Бразэра, Булычова, Вал. 
Волкава, Давідовіча, Кіпніса, Барыса Малкіна, 
Мазэлева, Ул. Семянякі, Салавейчыка, М. Філіпо- 
віча іцэлага шэрагу раённых барэспандэнтаў. 


ысаышцшсмьатавакачс тст кт ааангвыма нн 
УСЯГО ,ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ" ДАЕ Ў ГОД: ЗВЫШ 1000 
фотоздымнаў, якія ілюструюць соцыялістычнае будаўніцтваС ССР 
І БССР, а таксама вамежнае жыцьцё, звыш 300 малюнкаў леп- 
шых мастакоў, звыш 200 апавяданьняў, вершаў і нарысаў. 
ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ“ БУДЗЕ ВЫСЬВЯТЛЯЦЬ: вамыя шыро- 
кія праявы жыцьця, рэконструкцыйнага перыяду і магутнага сацыя» 
лістычнага наступу па ўсім фронце сацспаборніцтва і ўдарніцтва, 


Ер Ге лены 
М ПАДВІСкі: з]- еры е[-] -- [15 ў хаштуе 15 К. 


ПАДПІСКА ПРЫЯАЎ“ЧЦА: аддзелам падпісных і пэрыядычных выдань- 

няў БДВ, Менс ус, “ая, 79, усімі кнігарнямі, кіёскамі і ўпаўнаважа- 
нымі БДВ, усімі пашт. 2-тэлеграфнымі канторамі і крамамі спажывецкай 
каапэрацыі. 


ЦАНА І руб. 


АДКРЫТА ПАЛПІСКА На 1931 год 


НА ШТОМЕСЯЧНУЮ 
РУСКУЮ ЧАСОПіСЬ 
ПтЫкі, 

КРЫТЫКІ 


НО ЛІ ЫМ Я 


Хлы год ПАР КЦЫЯй: Х-ы год 
СВЫДАНЫіЯ А А. Р. МУРАШКІ, С ВЫДАНЫЯ 
(сч сена 


ЧАСОПІСЬ ПОЛЫМЯ” В ыходзіць ШТОМЕСЯЦ: 
12. КНІЖАК НА: ГОД; памерам кожная ў 10-12; аркушоў: 


УМОВЫ ПАДПІСКІ: 


на 12 мес... ...7; ::.:Ю руб. 
рваў 
КОбіТ АСОБНАГА БУМАРУ І руб. 


50 кап. 


ПАДПІСЧЫКІ, акія ўпясуцё пры падпісцы поўнасёц 
10 рублёў, атрымаюць у 1931 годзе ДАРМОВЫ 
ДАДАТАК--літі аратурпа-мастацкую часоп (сь 
«УЗВЫШЦЦА" за 1927 або 1928 год, па жаданьню. 


НА ВЫПЛАТУ. МОЖНА П ІСАЦЦА: ААА: 


ГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у З тэрміны: пры ліадвісцы--Я р. 50 к., 
да 1-га красавіка-З руб. і ла 1-га ліленя--2 руб. 5д каб. 


ПОЎГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у 2 тэрміны: пры падпіспы-- р. 50 к. 
Іда 1-га Красавіка--І руб. 50 кай. 


ПАДПІСКА. ПРЫМАЕЦЦА: У азязеле палпісных і пэрыблычных вы? 
азньвяў БДВ (Меаск, Сапенкзя, 79. тэл. 17-12); Цэіральнэй Кі 
зарняй Белазяржендавецтах ск ранах і 
УСМі сарэдахімі ладзелепьнімі Ё Дзяржаўнага Вы- 
завейтаз;, аадзёзам падпіскі п Са ПІЗ'у РСФСР. 
(Менск, Сапёйкая, 54); усімі пе хўегріфнымі  хапторамі., 
і ўсімі квіжнымі крамамі спажы зарыстваў БЕДКООП- 
САЮЗУ, а. 


